林栀接过那个透明盒子，七颗糖挤在一起，透过塑料壁看过去绿莹莹的一片。她把盒子握在手里，硬邦邦的，有分量。
“那纸条呢？”她问，“以后还写吗？”
“纸条还是每天写，”顾淮说，“我每天中午放到铁门凹槽里。你下午放学来拿。”
“你中午怎么来？”
“我中午本来就不去食堂，买完饭绕一下花不了几分钟。”
林栀低头看着手里那盒糖。七颗，一周七天，每天一颗。她忽然觉得换座这件事好像也没有那么难熬了——起码他知道把七天都替她提前备好了。
“那你呢？”她问，“你每天吃什么？”
“我带了面包。”
“你下周带饭盒吧，我每天早上多装一份菜，中午你热一下。”
顾淮看着她：“你早上做菜？”
“我妈之前教过我几道简单的，番茄炒蛋和青椒肉丝。不难。”她低头用鞋尖拨了一下地面上的落叶，“你天天吃面包不行。”
顾淮没说话。但林栀用余光看到他嘴角弯了弯。他弯下腰从铁门缝里把灰墙抱了出来——没错，抱了出来，两只手穿到猫的前腿后面把它托起来，灰墙四只爪子悬空晃了晃，一脸“我这是在哪里”的表情。
“你什么时候能抱它了？”林栀伸手摸了摸灰墙的背，猫在她手心底下僵硬了两秒然后放松了，把头往顾淮胳膊肘方向蹭了蹭。
“这两天的事。”顾淮把猫放回地上，“它现在不躲我了。但能不能抱看它心情。”
灰墙被放下来之后在两个人脚边绕了两圈，然后蹲在铁门门框旁边开始舔爪子，尾巴一翘一翘的，一副“你们人类继续聊不用管我”的架势。
两个人又站了一会儿。午后的阳光从巷口斜照进来，把整条巷子照得暖融融的。墙根苔藓的绿色在光线下显得比平时深一些，空气中浮着细小的尘埃和远处食堂飘来的饭菜香。林栀手里那盒糖的塑料边角硌着掌心，她握了一会儿把它放进了书包里。
“下午第一节什么课？”她问。
“物理。”
“我物理不太好。”
“晚上回去把今天讲的公式背一遍，”顾淮说，“明天中午你拿糖的时候我检查。”
“你还要检查？”
“不然你以为每天一颗糖白给的？”
他说这话的时候嘴角那个弧度比刚才大了一点。林栀看着他嘴角的弧度，忽然觉得换座也没有那么糟——起码每天中午可以来这里，拿糖、拿纸条、被他检查公式。她甚至开始想，明天要在饭盒里多装一点番茄炒蛋。
下午上课的时候林栀把那一盒糖放在课桌抽屉最里面，用英语课本挡住。她上了一节物理课，把黑板上的公式抄了两遍，又用自己理解的方式在草稿纸上重新推了一遍。下课的时候赵敏侧过头看了她一眼：“你物理课好认真。”
“因为不太会。”林栀说。
“我物理还行，以后有不懂的可以问我。”
“好。”
赵敏确实是个不错的同桌。她不爱打听事，该传作业传作业，该回答问题回答问题，课间偶尔闲聊几句也都是关于题目或者食堂的菜色。林栀跟她坐了一下午，反而觉得比跟周小满那种时时刻刻都在探听的人相处压力小一些。但她也因此确认了一件事——只有顾淮坐她附近的时候，她才会在课间忍不住偏头笑一下。
放学之后她收拾书包，把那盒糖放进书包侧兜里。走到铁门边的时候凹槽里放着一张叠好的纸条，边缘被压得平平整整的。她展开，上面写着：“今天物理的公式，背下来。明天中午检查。”
她站在铁门边，把纸条看了两遍，叠好放进内袋里。灰墙从篮球架底下走出来凑到铁门边，隔着门缝看了她一眼，尾巴尖晃了晃，像在替某个人确认她已经拿到了。她蹲下来从门缝里摸了摸灰墙的脑袋，猫的耳朵在她手心底下抖了抖。
“你帮他看着纸条放好了没？”她问。
灰墙没理她，低下头舔了舔她指尖沾到的一点糖纸的味道，然后退回去继续趴着了。
她站起来转身往家走。走到巷口的时候手机震了一下。她掏出来看，是顾淮发来一张照片——拍的是一本打开的物理课本，某个公式下面用荧光笔画了一条线，旁边手写了一行小字：“晚上背这个就行，别的先不管。”
她回了一个字：“好。”然后又补了一条：“你明天中午想吃什么菜？番茄炒蛋还是青椒肉丝？”
他过了几秒回过来：“番茄炒蛋。少放盐。”
“上次做的很咸？”
“上次你给我的那个茶叶蛋，咸得我喝了半瓶水。”
林栀站在路灯下面笑出来。路边有个遛狗的大叔看了她一眼，她把笑压下去，低着头继续往前走。十月傍晚的风凉凉的，带着桂花