沈诗情坐在第三排靠窗的位置，听了一会儿觉得有些无聊。
她拿起那支浅粉色的笔，在草稿纸的角落里画了一个小人。
小人面无表情，嘴角却微微翘着，是言秋的简笔画。
旁边画了个箭头，写着“侥幸哥”三个字，字迹歪歪扭扭的，带着点故意使坏的俏皮。
她把草稿纸往言秋那边推了推，指尖在纸面上轻轻敲了两下，下巴微微一扬，示意他看。
言秋低头看了一眼，嘴角动了一下，眼底浮起一层浅浅的笑意。
他拿起墨蓝色的笔，在小人旁边画了一个马尾辫的小人，马尾画得比身子还大。
马尾辫小人的脑袋上冒出一个对话框，框里写着三个字：话真多。
沈诗情看到那个对话框，腮帮子微微鼓起，像一只被戳了肚皮的河豚。
她拿笔在“话真多”下面唰唰唰写了三个感叹号，每一笔都带着咬牙切齿的力道。
然后把笔帽一盖，发出“咔哒”一声轻响，像是用标点符号表达了全部的抗议。
言秋看着她鼓起的腮帮子，忍不住低低地笑了一声，气息从鼻子里轻轻哼出来。
他的肩膀微微耸了一下，偏过头去不让她看到自己笑的样子。
沈诗情听到这声笑，眼睛瞪得更圆了，瞳孔里亮晶晶的全是不服气。
拿起那支浅粉色的笔，用笔帽那端去戳言秋的手背。
“还笑。”沈诗情压低声音，嘴唇抿得紧紧的，但眼睛里的笑意已经快藏不住了，眼尾微微弯下来。
言秋没有躲，反而翻过手掌，用掌心接住了她的笔帽。
然后他握住笔身，轻轻往回拉了一下，力道不大，像是在收一根钓鱼线。
沈诗情没料到他来这招，身体被带着往前倾了一点。
她下意识伸手去推言秋的肩膀想稳住自己，手指张开按在他的肩头上。
这一推的力道没控制好，将言秋推的有些猝不及防。
椅子腿在光滑的地板上往后滑了一截，发出一声尖锐的摩擦声，言秋重心有些不稳，连人带椅子往旁边歪过去。
课本从桌角滑落，噼里啪啦砸在地板上，扬起一小片细小的灰尘。
整个教室瞬间安静下来，翻书声停了，窃窃私语也停了，所有目光齐刷刷地转向声音的来源，像探照灯一样精准地打在两人身上。
周老师说话说到一半，卡在喉咙里，最后一个字的尾音还悬在空气中。
他抬起头，视线越过镜框，落在教室后面那片狼藉上，眉毛微微皱起。
手里的粉笔停在半空中，断掉的粉笔头滚到了讲台边缘。
言秋一只手撑在地板上，另一只手扶着翻倒的椅子，脸上没什么表情，但耳尖已经红得不像话。
这么多人看着，他现在感到有点尴尬。
沈诗情还保持着伸手去推的姿势，手指僵在半空中，像被按了暂停键。
嘴巴微微张着，整张脸以肉眼可见的速度从粉红变成了绯红，又从绯红变成了通红。
“对不起，对不起，对不起。”
她压低声音一连说了好几个“对不起”，每个字都像是从嘴唇缝里挤出来的。
手忙脚乱地弯腰去捡地上的课本，马尾从肩头滑下来，发梢差点扫到言秋的脸。
沈诗情把课本捡起来摞好，动作快得像是要销毁作案证据，手指在微微发抖。
嘴里还在小声念叨着什么，仔细听好像是“完了，完了，完了”，每个字都带着颤音。
林豆豆在旁边用手捂住了脸，手指缝里露出两只瞪得圆溜溜的眼睛。
这种情况下，她都替言秋感到尴尬，恨不得把自己塞进课桌抽屉里去。
周老师摘下眼镜用衣角擦了擦，然后重新戴上，镜片后面那双眼睛眯了眯。
“看来开学第一天大家精神头都很足。”
他的语气里没有生气，反而有些被逗笑了，声调里带着一丝压不下去的笑意。
他拿起保温杯喝了一口茶，茶杯盖在杯口上轻轻磕了两下，发出清脆的瓷响。
“言秋，你的位置稍微调整一下。”
他抬起手指向教室最后一排另一边靠后门的位置，指尖在空中画了一道看不见的弧线。
“你坐到那边去，那边有两个空位，你选一个过去坐。”
言秋没有说话，沉默着拍了拍校服袖子上沾的灰尘。
他朝沈诗情那边看了一眼，目光里没有责备，只有一点无奈的笑意。
沈诗情正抱着他的课本站在课桌旁边，嘴唇紧紧抿着，眉间皱成一个小小的“川”字。
眼眶有一点点泛红，不知道是急的还是懊恼的，睫毛上似乎挂着一层薄薄的水光