越往山上走，红叶越茂密。到了一处观景平台，视野忽然开阔起来。

    整个山坳尽收眼底，层层叠叠的红叶像波浪一样从山谷这头铺到那头，阳光把最上面那层照得透亮，红得几乎透明。

    沈诗情蹲在观景平台角落的一块大石头上，掏出画画本和彩铅开始画。

    她画了一片红叶林，每一棵树的叶子都用红、橙、黄三种颜色叠在一起画，然后在林子旁边加了一棵银杏树，树下有两个小人并肩站着。

    山风吹过来，她额前的碎发被吹得一飘一飘的，她用拿铅笔的手背蹭了一下脸，继续画。

    她在右下角写了一行字：“秋游，和秋秋一起看红叶。”

    “等一下到了千年银杏那里还要画一张。”

    她把画画本翻到下一页，已经在提前构思千年银杏的构图了，“那棵树是今天的重点，前面的都是热身。”

    继续往山上走，终于到了寺庙。

    寺庙的院墙是灰白色的，屋顶铺着青瓦，飞檐翘角掩映在几棵红枫之间，看起来安静而庄严。

    院子里有一棵巨大的银杏树，树干粗得令人咋舌，至少要好几个小朋友手拉手才能围得住。

    金黄的叶子从树干底下一路铺到院墙外面，像给院子铺了一层金色的地毯。树冠遮住了大半个庭院，阳光透过层层叠叠的叶片洒下来，在地上落下斑驳的光影。

    沈诗情站在银杏树前面，仰着头看了很久。

    她见过很多银杏树——小区里的、公园里的、学校操场边上的——但这么粗的、这么高大的，第一次见到。

    树干上有一道道深深的纹路，树皮粗糙而温厚，她伸手轻轻碰了碰，又缩回来，好像怕打扰了什么。

    “秋秋。”她的声音比平时轻了很多，“这棵树活了一千年。”

    “嗯。”

    “一千年是什么概念？我们从出生到现在才七年，一千年是一百多个八年它在这里站了这么久。”

    “它见过的人比我们一辈子能认识的人加起来还要多得多，来拜佛的、来爬山的、来扫落叶的，它全都见过。”

    她站在树前看了很久，然后退后几步，把画画本搁在膝盖上，开始画。

    这次她画得特别慢——银杏树的每一根粗壮的枝丫、每一片飘落的叶子、落在院墙上的光影，都一笔一笔地落在纸上。

    画完之后她在右下角写道：“千年银杏，和秋秋一起看的。这棵树活了一千年，我们今天的这一天，它大概也会记得吧？”

    写完之后她歪头看了好一会儿，没有合上画画本，而是翻到下一页，开始画第二幅。

    寺庙的飞檐翘角掩映在红枫之间，青灰色的瓦片被阳光照得微微发亮，银杏树的树冠从院墙上方探出来，满树金黄。

    她画完之后翻回前面那幅对比了一下，说这张画的是远景，刚才那张是近景，两张放在一起才完整。

    中午，全班在指定地点集合吃午餐。

    沈诗情把野餐垫铺在草地上，从背包里拿出两个豆沙面包，一个递给言秋，一个自己留着。

    然后又拿出小熊饼干，倒了一半在言秋面前。

    她分饼干的方式和以前分贝壳、分奶油花一模一样——一人一半，不多不少。

    “你带这么多果然吃不完。”

    “吃得完，饼干分给你就是我吃了半包你吃了半包，加起来还是吃完了。”她的数学逻辑一如既往地独特。

    吃完面包之后她又从背包里翻出两个橘子，是她早上出门前往口袋里塞的。

    橘子皮剥开的一瞬间，清新的香味飘出来，和秋风混在一起。

    她把橘子分了一半给言秋，自己掰了一瓣塞进嘴里，嚼了几下。

    “这个橘子比上次菜市场买的甜。”

    言秋尝了一瓣，确实甜。

    下午两点，大巴车准时停在停车场。

    回程的路上，车里的分贝明显比来的时候低了。

    浩浩靠在椅背上睡着了，薯片碎屑还沾在嘴角。

    林豆豆趴在陈晓的肩膀上，声音含含糊糊地说想再去看一次红叶。

    陈晓说植物图鉴上说栖霞山的枫叶从十一月开始红，可以红到十二月初，有的是时间。

    林豆豆嘟囔了一句“下周还想来”，然后不知道什么时候就闭上了眼睛。

    沈诗情靠在言秋的肩膀上，翻开画画本，看着今天画的三幅画。

    红叶林里的银杏树、千年银杏的近景、寺庙和银杏树的远景。

    三幅画里都有两个并肩站着的小人，一个穿着红色夹克，一个穿着灰色外套。

    她把画画本翻到最后一页，那是之前她和言秋一起写的那篇《秋秋和诗情的故事》。

    她在末尾添了一行新字：二年级秋游，去了栖霞山，看到了千年银杏，那棵树站了一千年