晚餐结束，席朝樾端了餐盘走向厨房，他手握在瓷盘边缘，隐隐青筋浮起。
码放好餐具，按下洗碗机启动键。
机器开始有规律地嗡鸣。
郁听禾先上楼洗了澡，时间充裕时她洗得慢，待热水从头顶淋下来，肩颈与脊背彻底放松。
沐浴露换上自己用了多年的牌子，泡沫绵密，洗净后皮肤只会有清淡的香味，不像他那么直抵冷寂。
一整套沐浴和护肤的流程走完，镜子里的人自然的红润色泽，眼底那点疲惫被遮得很好。
穿上睡裙来到一楼影音室，席朝樾已经在里面，选好了今天要看的电影等着她。
两人好一段时间没有正经约会。
同床共枕，半点风月无。所有躁动闷着、憋着，在等一场摧枯拉朽的云雨风暴。
门是敞开的，左手边整面白墙被设计成了微曲的弧线形，巨幕从天花板垂落到离地些许的位置，幕布材质与质感尽显高级。
两侧的音响设备低调嵌入墙体，做了隐藏化处理，因此整个休闲区域还要开阔，加长的黑色劳伦斯沙发，意式极简风，与射灯、侘寂风地毯相得益彰。
郁听禾身上睡裙薄软，垂顺着贴肤，不是很张扬地凸起了轮廓与线条感，被夜色压得柔又暧昧，抬手、迈步间，自然泄出几分妩媚与慵懒。
她步子很慢，不慌不忙的，呼吸间浅淡倦意，比任何刻意性感都更勾人。
大屏还停留在选择影片的页面，一张张海报，郁听禾扫过其间，问：“准备看什么？”
席朝樾说：“这些你是不是都看过了？”
按照高分排列，都是很大众的爱情题材，她早在校园时期就看过了。
“差不多吧。”郁听禾笑了笑说，“不过没关系，好看的电影本来就可以反复再看。”
选择权又交给她后，郁听禾选了应景的情书，淡淡忧伤的冬日氛围，镜头从漫天飞雪的远景开始推进，素白的寂静里，渡边博子穿着黑色的丧服，面前堆着厚雪的墓碑，是她的未婚夫藤井树。
空寂苍茫的天地，白雪压着屋顶与山林。
世界安静得只剩她单薄身影，画面的基调是挥之不去的思念与怅然。
他们观影坐的沙发同样深度惊人，靠背角度倾斜，坐下之后像是深陷其中，郁听禾在他怀里找了处位置，几乎躺在了他的身上。
席朝樾也洗了澡，是更冷冽的草木调，像雨后松林克制得刚好，不浓烈，与他平稳的心跳混在安静的夜里，更清晰。
电影里低低的台词声，漫长的雪色，博子抱着一丝固执的念想，写下一封再也不会回信的信件。
她已经看过好几次的剧情，闭眼都能想象出下一个画面，电影看的什么并不重要，关于情书她能想到的，是暗恋这两个字。
他们关于暗恋曾有过一次讨论，那时候他大约不会明白她的心，那么现在呢。
郁听禾在这舒缓安逸的氛围里，眼皮的支撑力愈发沉重，银幕冷冷的光，画面一幕幕切过，那雪也像落在她的心上。
她曾经以为自己喜欢一个人不会很久。
原来不是的。她低看了自己，也低看了爱。
席朝樾搂在她身上的手臂收紧了些，让她贴得更近，肌肤相触的温度透过布料慢慢晕开，从肩膀到腰胯都像黏在一起，她头埋得更深。
终于在眼皮彻底垂落的前一刻，他低沉的声音在头顶响起，轻轻问道：“要不要喝点酒？”
郁听禾惊身一怔，半张脸抬起，电影已经到了尾声，就这一下算是把她几乎沉底的意识给勾了回来，好像有点要进入正题的意思。
“喝酒助兴吗，还是为了什么？”她打着哈欠问。
席朝樾目光从银幕移到她的脸上，光影半明半暗地落在他眼底：“我看你很困，如果觉得电影无聊，我们做点别的。”
郁听禾驳斥了说：“要不算了吧，明天我还有训练，你还有工作，早点休息吧。”
她其实一直在等，来此之前只把电影当作幌子，铺垫了氛围当然是要做更重要的事。
结果他真在看剧情，神情认真地观影。
倒显得她情难自抑，渴望难耐。
想做就直接亲，哪需要什么七七八八的前提，郁听禾睡之前是这样想的，不过睡上这觉差不多把她所有兴致都给压了回去。
想着不如回床上睡吧，她掀了身上的毯子要起身，手腕被攥住，人又被拉回他的怀里。
“喂！”郁听禾喊了一声。
席朝樾淡声道：“走去哪，谁告诉你今晚不做了？”
她下巴微微收紧，眉头更是蹙起：“那你一直在看电影，就这么好看，比我还好看？”
“因为我看到片名的时候，想起了一些事情。”席朝樾按下了暂停键，和她耐心解释道，“我记得