学前，都会收到一笔二百块的匿名汇款。汇款附言永远是同样这几个字：

    "给娃们买本子。"

    学校一直不知道是谁。他们把这笔钱记在一个专门的本子上，本子的封皮上写着——

    "好心人账"。

    校长后来专门把那个本子的复印件，邮寄给了专案组。

    一个软皮抄，第一页的日期是七年前的九月。一笔一笔，十四行：

    "九月一日，收好心人汇款贰佰元，购作业本四百三十本，发放一至三年级。"

    "三月二日，收好心人汇款贰佰元……"

    最后一页，校长附了一封短信，字写得很工整：

    "警察同志：孩子们年年都问，好心人是谁。我们年年回答，是一位不愿留名的叔叔。今后孩子们再问，我们想把他的名字告诉他们。请转告其家属，如蒙同意，学校拟将''好心人账''更名为''有才叔叔账''。另，本子会一直记下去——我们几位老师商量了，这笔汇款，由我们接着汇。"

    "娃们的本子，不能断。"

    小方把这封信念完，会议室里，半天没人出声。

    最后是韩东升瓮声瓮气地说了一句："回信。就说家属那边，我们去说。"

    "还有，把学校的账号抄给我。"板寸队长咳嗽了一声，"下学期那笔，算我的。"

    "排队哟！"旁边不知谁接了一句，"我先报的名。"