条件一层层往下压：年龄段，筛掉八个。身高，筛掉四个。剩五个。
牙科特征成了关键。五个人的家属挨个联系，问牙。
这种电话最难打。
不能说找到了骨头，只能说”核实失踪人员信息”。可失踪者家属的耳朵，比谁都尖。
第一个电话，对方是失踪女子的丈夫，一听”核实信息”，声音当场就变了：“是不是找着人了？活的死的？！你告诉我活的死的！”
民警安抚了二十分钟。
第二个电话，是个哥哥，冷冷地回：“别找了，我妹跟人跑东南亚了，去年还托人捎过话。”信息登记，排除。
第三个电话，打给王桂香。
“喂？”老太太的声音，接得飞快，像是手机从来不离身。
“您好，我们是城南分局，想跟您核实一下阮丽萍的一些信息——”
“哎！哎，你说，你说！”那头传来东西碰倒的声音，老太太的声音又急又抖，“我记着呢，我闺女的事我全记着，你问！”
“她的牙齿，有没有做过——”
“做过！”不等问完，答案就冲了出来，“右边上头，烤瓷的！四年前做的，花了一千六！做完她还笑话自己，说这颗牙比脸金贵！”
打电话的民警握着话筒，半天没能说出下一句。
一个母亲，把女儿一颗牙的价钱，记了四年。
他缓了缓，才把最后一个问题问完：“她小时候，左胳膊……”
问完这个电话，民警在走廊上站了五分钟才回的工位。组里没人催他。
这种电话，谁打谁知道。
问到第三个，对上了。
阮丽萍，失踪时三十一岁，美容院技师。她母亲在电话里说，闺女右边上牙做过一颗烤瓷的，“做完还笑话自己，说这颗牙比脸金贵”。
再问：小时候左胳膊断过没有？
电话那头沉默了很久，久到民警以为信号断了。
然后是一个老年女性的声音，抖得不成样子：
“十岁那年，爬树摔的……你们，你们是不是找着我们萍萍了？”
上门采血样，去的是女刑警和苏晓棠。
王桂香早早等在楼下，见着人，第一句话是：“要血是吧？抽，随便抽。”
袖子挽起来，胳膊伸得笔直。老太太的胳膊瘦得只剩一层皮，血管细，苏晓棠找了两回才找准。
“疼您说一声。”
“不疼。”王桂香看着针管，眼睛一眨不眨，“闺女，你实话跟我说，比这个血，是不是就能知道，那是不是我们萍萍？”
“是。”
“多久？”
“加急的话，明天。”
老太太点点头，忽然说：“那你们多抽点。”
“啊？”
“多抽点，”她说，“抽得多，是不是就比得准？别到时候差一口血，认错了人。”
苏晓棠低着头封检材，不敢让老太太看见自己的眼睛。
DNA比对连夜做。骨骼提取的检材和母亲血样，第二天出结果：支持亲缘关系。
尸源，确认。
三年前的失踪报案卷宗，从档案室调了出来。卷宗很薄，薄得刺眼。
报案人：母亲王桂香。报案时间：三年前的四月十七日。
处理结果：经调查，阮丽萍系自行离家，不予立案。
依据主要有两条。第一，阮丽萍失踪前和母亲吵过架，起因是母亲反对她当时处的对象。第二——
一张字条。
字条是失踪三天后，“寄”回家里的。没有寄件地址，市内邮戳。上面就两行字：
“妈，我跟他走了，别找我。过几年我想通了自然回来。”
字迹经当年初步辨认，“与阮丽萍笔迹基本相符”。
案子就停在了这两行字上。
当年经办这起失踪报案的老民警，姓宋，已经调去看守所了。人被请回来协助回忆情况，五十多岁的人，进会议室的时候，背有点弯。
“卷是我办的。”老宋没绕弯子，“当年的情况：成年人，有出走诱因，有亲笔字条，按规定……不够立案条件。”
“字条送鉴定了吗？”
“送了初检。”老宋从包里掏出自己当年的工作笔记，纸都黄了，“结论是’基本相符’。我多问过一句，能不能做详细鉴定。上头说，警力紧张，成年人出走，字条初检相符，到此为止。”
他把笔记推到桌子中间，翻开夹着纸条的那页。
那页边角上，有一行他当年用铅笔写的小字，字很轻，像是不确定该不该写：
“其母坚称’妈’字笔迹有异。存疑。”
“我信了一半。”老宋声