它把湿度计放在桌上，指针正指在中间的“和谐区”。
大家围坐在木桌旁，各有各的事做。
珀珀趴在桌角，用触角在桌面上画着一条弯弯曲曲的线，把星尘苔的光、情砾虫的窝、谐振花的芽都串了起来。
林宇趴在对面，给新漫画添细节，他正画振振模仿乌鸦叫，翅膀拍得太用力，把晶甲蚁的记录板扇飞了。
小晶和振振凑在桌的另一头，小晶用前爪敲出规律的节拍，振振的翅膀跟着振动，偶尔故意错半拍，惹得小晶用触角轻轻碰它的翅膀。
阿呼从森林带回的蜂蜜饼还冒着热气，甜香混着荒原晶体特有的清冽气息，在屋里慢慢散开。
林宇放下画笔，看着眼前的景象，窗外的秋风吹得试验田的晶簇沙沙响。
就在森林与荒原边界的共生实验刚显露出嫩芽般的希望时，一股更隐秘的寒意，顺着风的缝隙钻了进来。
这一次，不是环境的“灰化”，而是生命间关系的“透明化”，那些看不见的联结正在悄然消散。
离奇的病例接踵而至。
最先敲响警钟的是一对形影不离的松鼠兄弟，它们冲进蘑菇诊所时，尾巴上的毛都炸成了蓬松的球，急得团团转。
“钱钱医生！我哥哥不见了！”
“不对！是我弟弟不见了！”
钱钱医生推了推蝉蜕眼镜，看着紧紧挨着的两只松鼠。
“你……”它指着左边的松鼠，“现在用尾巴碰一下旁边那位。”
左边的松鼠依言抬起尾巴，轻轻扫过右边松鼠的后背。
被碰的松鼠突然像被针扎了似的蹦起来，尖声大叫：“啊！有陌生松鼠摸我！”
“我是你弟弟啊！”左边的松鼠急得直跺脚，“你昨天还抢我的松果呢！”
“我什么时候抢过陌生松鼠的松果？”右边的松鼠瞪圆了眼睛，满是警惕。
林宇扶着额头，在小本本上飞快记录：“BUG报告：亲情模块出现对象识别错误，个体间关联链路断裂。表现为：物理距离近，心理认知为‘陌生’。建议重启方式：互扔一颗松果，参照幼年建立联结的原始行为。”
说着，他从墙角的筐里摸出两颗饱满的松果，塞到两只松鼠手里，“试试这个，瞄准对方的脑袋扔。”
松鼠们半信半疑地照做，松果在空中划出弧线，轻轻砸在彼此的脑门上。
“哎哟！”
“你还真扔啊！”
疼痛让它们同时叫出声，下一秒，右边的松鼠突然愣住了：“哥？你砸我干嘛？”
左边的松鼠也眨了眨眼：“弟？你刚才咋跟见了狼似的？”
钱钱医生松了口气，看着林宇的小本本：“看来‘疼痛记忆’还没被啃食掉，这是个好信号。”
风风的症状比松鼠兄弟更棘手，它捧着王大海给的蜂蜜罐，眼神像蒙了层雾。
爪子无意识地戳着罐里的蜜：“这甜甜的、黏黏的东西……我为什么觉得它该配一块烤饼？”
“这不就来了！”王大海正好扛着一摞新烤的蜂蜜饼进来，麦香飘满诊所：“嘿！你小子就算失忆了，舌头倒没忘！”
风风抬起头，迷茫地看着王大海，眉头皱成了疙瘩：“你……哪位？为什么我脑子里好像有个声音在说‘烤饼配蜂蜜’？是你在说话吗？可你明明在我眼前啊……”
它晃了晃脑袋，像要把钻进脑子里的声音甩出去：“我为什么要在森林边缘走？我在等谁？还是在找什么？”
王大海脸上的笑容淡了下去，把烤饼放在风风面前：“先吃，吃了说不定就想起来了。”
风风忘了的不是烤饼的味道，是与这味道相关的牵挂。
这些遗忘现象像滴在宣纸上的墨，总从同一个源头晕开……琥珀林。
有路过琥珀林的动物发现，那些古老的琥珀里，封存着的强烈情感正在褪色。
有一块裹着两只交颈而眠的小虫的琥珀，曾散发着温暖的红光，那是“陪伴”的情感结晶。
如今，红光变得黯淡，内部甚至出现了细微的空洞，像被什么东西悄悄啃过。
“有东西……在吃‘牵挂’。”前几天，雨蛙冬眠前最后一次给林宇传递消息时，声音抖得像风中的落叶。
它说自己“听”到了一种绝对寂静的“声音”，那不是任何振动，而是所有联结被抽空后留下的真空。
“比灰域的嘶嘶声更可怕，灰域是让东西变‘死’，这东西，是让东西变‘无’，连‘死’的痕迹都留不下。”
林宇翻开画本，之前记录松鼠兄弟情谊的那一页，代表羁绊的红线果然消失了。
只剩下两个孤立的小松鼠图案，像被