噪音持续了几秒，然后，一个冰冷、呆板、带着明显电子合成痕迹的男性声音，从扬声器中传出，声音不大，却在这封闭寂静的空间里显得异常清晰、骇人：
“警告。侦测到未经授权人员进入第七研究所临时站点第三号隔离档案室。”
“根据紧急协议，站点自动防御系统已激活。”
“自毁程序启动倒计时：十分钟。”
“请在倒计时结束前，于主控制台输入六位数解除密码。重复，请在倒计时结束前输入解除密码。”
“倒计时开始：九分五十九秒……九分五十八秒……”
呆板的电子音不紧不慢地报着数，每一个数字都像冰冷的铁锤，敲在孙煜绷紧的神经上。
自毁程序！
十分钟！
孙煜的瞳孔急剧收缩，冷汗瞬间从额头、后背渗出，与灰尘混合，带来粘腻冰冷的触感。
但他强迫自己冷静，越是绝境，越不能乱！
主控制台……他猛地看向那张巨大的工作台。
手电光束迅速扫过台面——图纸、计算尺、样本罐……没有看到任何类似键盘或输入面板的东西。
他扑到工作台前，不顾飞扬的灰尘，双手疯狂地拂开堆积的图纸和杂物。
脆弱的图纸被撕裂，计算尺叮当掉落在水泥地上。
他看到了台面本身，除了锈迹和划痕，空无一物。
密码！解除密码！在哪里？！
他的目光如鹰隼般再次扫视整个地下室。
墙壁、地面、天花板……那个老式扬声器还在冰冷地报时：“八分四十七秒……八分四十六秒……”
等等！
他刚才在第一个箱子里看到的是“绝密”报告，那么，操作手册、应急规程之类的东西呢？
通常会和绝密资料分开存放，或者就在工作台附近！
他的视线落在工作台靠墙一侧，那里图纸堆叠得最高，几乎形成了一个小丘。
他扑过去，双手插入图纸堆下方，用力向上一掀！
“哗啦——”
大量的图纸如同枯叶般被扬起、散落。
图纸下方，露出了工作台本身的铁质台面，而在台面靠近墙壁的缝隙里，卡着一本深褐色封面的硬壳册子。
孙煜一把将其抽出。
册子封面没有任何装饰，只有一行印刷体黑字：【第七研究所临时站点三号室应急操作手册（内部使用）】。
他颤抖着手，飞快地翻开手册。
纸张哗哗作响。
手册前面是站点结构图、设备清单、日常维护规程……他迅速向后翻，寻找关于“防御系统”、“自毁程序”、“紧急解除”的章节。
【第七章：异常情况处置与紧急解除】
【7.3 自动防御系统误触发处置】
【若因非敌对入侵导致自毁程序启动，可尝试使用默认解除密码。
注：此密码仅适用于非战时误触发情况，且需在十分钟倒计时内输入。】
【默认解除密码：040815】（旁边用小字标注：1978年8月15日，站点启用日期）
040815！六位数！
孙煜死死记住这串数字，猛地抬头，寻找所谓的“主控制台”或输入装置。
手册里提到“主控制台”……
他的目光再次扫过墙壁，最终定格在那张巨大的地形图旁边。
地图边缘，靠近墙角的地方，有一块颜色略微不同的方形区域，大约巴掌大小，之前被地图边缘挡住了一部分。
他冲过去，一把扯开地图一角。
灰尘飞扬中，露出了那块方形区域——那是一块镶嵌在墙体里的、黑色塑料面板，面板上是一个老式的、带有金属按键的数字键盘，按键上的数字早已磨损模糊，但轮廓依稀可辨。
键盘上方，有一个小小的红色指示灯，此刻正随着倒计时的滴答声（扬声器里已开始模拟滴答声）而急促闪烁。
就是这里！
孙煜伸出颤抖的、沾满血污和灰尘的手指，深吸一口气，努力平复狂跳的心脏和几乎要痉挛的手指，凭借着记忆和触感，对准那些模糊的按键，一个数字一个数字地按下：
0……4……0……8……1……5。
每按下一个键，键盘就发出“嘀”一声轻响，按键冰冷僵硬，反馈迟钝。
按完最后一个“5”，他死死盯着键盘上方的红色指示灯。
指示灯急促的闪烁停顿了一下。
然后，闪烁的频率开始改变，从急促变为缓慢，颜色也从刺眼的红色，逐渐过渡……变成了稳定的绿色！
同时，那个冰冷的电子合成音再次从扬声器中响起：