它开口了。声音直接从意识深处响起：
【余烬之主。】
林夜没有说话。
【你比我想象的更有趣。】归墟的形体微微前倾，【你体内有三亿七千万个存在，身后跟着三千精锐，一路上还唤醒了我体内的囚徒。你知道这意味着什么吗？】
林夜依然没有说话。
归墟等了很久，然后自己回答了：
【意味着你正在变成第二个我。】
林夜笑了。
那笑容让归墟的形体微微一滞。
“第二个我？”他上前一步，与归墟面对面，“你是让一切从未存在。我是让一切被记住。我们是两极，不是同类。”
归墟沉默了三秒。
然后它笑了。
那笑声让周围的虚无都在颤抖：
【有趣。无尽纪元来，第一次有人敢这样跟我说话。你知道上一个这样说话的是谁吗？】
它抬起手，指向林夜身后——那里，三千精锐正在艰难地保持存在感：
【没有。上一个敢这样说话的，早就被遗忘了。连被我吞噬这件事本身，都被遗忘了。你也会一样的。】
林夜没有说话。
他只是抬起手，按在自己胸口。
那里，三亿七千万颗星辰同时亮起。
那光芒穿透了他的身体，穿透了他面前的虚无，直接照在归墟那模糊的形体上。
归墟第一次后退了半步。
不是因为疼痛，是因为被“看见”了。
被三亿七千万双眼睛，同时看见。
【这是……】
林夜轻声说：“你让一切从未存在。但当你被三亿七千万个存在同时看见的那一刻，你还能从未存在过吗？”
归墟沉默了。
很久很久。
然后它笑了。
那笑容里不再有讥讽，只有一种如释重负的释然。
【终于有人问出这个问题了。】
它的形体开始消散。
不是被击败，是它自己选择了消散。
【我等了无尽纪元，等一个能看见我的人，等一个能问我这个问题的人。你知道为什么吗？】
林夜没有说话，只是看着它。
【因为我也想存在。】归墟的声音越来越淡，【我也想被看见，我也想被记住。但我是“无”的化身，我只能让一切消失。直到你出现——你让我看见了另一种可能。】
它抬起手，指向自己正在消散的形体：
【这些不是我真正的样子。】
它体内，一道极其微弱的光芒亮起。
那是归墟的核心。
不是“无”的核心。
是它无尽纪元来，一直藏在自己体内最深处的那一丝——
【我也想被记住。】归墟的声音最后一次响起，【谢谢你让我说出了这句话。】
光芒消散。
归墟的形体彻底消失。
只剩下那道极其微弱的光，悬浮在林夜面前。
林夜看着那道光，看了很久。
然后他伸出手，轻轻握住它。
那道光没有抗拒。它温顺地融入他的掌心，成为他披风上三亿七千万颗星辰之外，最特别的一颗。
不是文明的执念。
是“无”的执念。
是归墟无尽纪元来，藏得最深、最脆弱、最不敢示人的——
想被记住的渴望。
林夜转身，面向来时的方向。
三千精锐正在艰难走来，身后无数被唤醒的原初生命正在亮起。
他看着他们，笑了。
“走吧。回家。”
林夜带着归墟的核心回来时，所有人都愣住了。
不是因为那颗核心的光芒——它很微弱，微弱到几乎无法察觉。
是因为那颗核心上缠绕的东西。
那是归墟的全部记忆。
无尽纪元来，它吞噬过的每一个存在，都在那颗核心上有记录。不是囚禁，是“保留”——保留它们“曾经存在过”的最后一丝证明。
初源看着那颗核心，眼眶湿润了。
他想起了自己。
想起自己带着三百七十亿个证明游荡无尽纪元的岁月。那时候，他也是一样——拼命保留，拼命证明，拼命不让它们彻底消失。
“它不是敌人。”他的声音沙哑。
林夜点头：“它是。也不是。它是‘无’的化身，但它也是所有被吞噬者的守护者。它吞噬它们，是因为只有这样才能让它们不被更可怕的东西吞噬。”