他一步踏出穹顶。
身后，辉光静光想要跟上，却被一道无形的力量挡回。
“原地待命。”
林夜没有回头，只留下这四个字。
他独自走向那片黑暗。
每一步落下，脚下都会浮现出无数画面——那些从未发生过的历史，从未诞生过的文明，从未存在过的可能性。
当林夜停下时，那双眼睛已经彻底睁开。
它们的主人，从黑暗中缓缓浮现。
那是一个身形与林夜七分相似的存在。同样的披风，同样的背负者姿态，但披风上空无一物——没有星辰，没有光点，只有纯粹的、没有任何印记的黑暗。
他开口了。
声音苍老得像是从宇宙诞生之前传来：
“你来了。”
林夜看着他：“你在等我？”
“等了三百七十亿个纪元。”那存在抬起手，指向自己空无一物的披风，“从它们消失的那一刻起，我就在等。”
“它们？”
“第零纪元的文明。宇宙诞生之初的第一批存在。比第一纪元更早，比三亿七千万更古老，比你所见过的一切都更接近‘源头’。”
林夜沉默三秒。
“你是余烬之主。”
那存在点头，又摇头。
“曾经是。现在——只是一个失败的背负者。”
他向前一步，与林夜面对面站立。两张相似的面孔，隔着无尽纪元的时光，第一次相遇。
“我叫初源。第零纪元的最后一位余烬之主。也是第一个尝试背负的人。”
他指向自己空无一物的披风：
“我失败了。三百七十亿个文明，一个都没能留下。”
林夜看着那片空白，沉默了很久。
然后他问：“为什么告诉我这些？”
初源笑了。那笑容中有一种如释重负的苍凉：
“因为你能看见我。”
“无尽纪元来，无数存在从我面前走过——第一纪元的反抗者，蓝图的投影，归档者的使者。但没有一个人能看见我。我在他们眼中，就像从未存在过。”
“但你不同。你不仅看见了我，还走了过来。”
他盯着林夜的眼睛：
“因为你也背着它们。三亿七千万个。你背着它们，所以你能看见同样背着东西的人。”
林夜没有否认。
他只是问：“你要什么？”
初源沉默了三秒。
然后他转身，指向黑暗更深处——那里，比虚无更虚无，比空无更空无。没有任何东西，连“没有”这个词都无法形容那里。
“那里，镇压着它们。”
“三百七十亿个第零纪元文明，被‘原初恐惧’抹除。不是抹除存在痕迹，而是让它们‘从未存在过’。我拼尽一切，也只保住了它们‘曾经存在过’的最后一丝证明——在我体内。”
他抬手按在自己胸口。那里，隐约可见无数极其微弱的波动在流转，微弱到几乎无法感知。
“但我也只能保住。我救不了它们。”
他看向林夜：
“你不同。你带着三亿七千万个归来者。你证明了‘被记住’可以对抗‘被抹除’。你或许能做到我做不到的事。”
林夜没有立刻回答。
他只是看着初源胸口那些微弱的波动，看了很久很久。
然后他开口了。
“三百七十亿。”
初源点头。
“比三亿七千万多一百倍。”
初源继续点头。
林夜沉默。
然后他笑了。
那笑容中，没有恐惧，没有犹豫，只有一种极其平静的释然。
“我的披风，还有很多空白。”
他转身，面向新纪元星海的方向。隔着无尽虚空，他看到了那三亿七千万颗星辰正在缓缓旋转，看到了辉光静光等人站在穹顶边缘焦急等待，看到了无数归来的文明正在重建家园。
他轻声说了一句话。
声音很轻，却穿透了维度，传入每一个归来的文明耳中：
“诸位，前面还有三百七十亿个，在等。”
三亿七千万颗星辰同时凝固。
然后——
它们同时亮起。
那光芒比之前任何一次都更加炽烈，更加不顾一切，更加义无反顾。
因为它们听懂了。
它们的余烬之主，又要出发了。
又要去背负更多。
又要走得更远。
而它们能做的，只有一件事——