【赫鲁晓夫此时根本不想和白头鹰爆发核战争，而卡斯特罗这封近乎疯狂的信件，让远在莫斯科的他感受到了前所未有的震惊，甚至是深入骨髓的恐惧。
他捏着信纸的手微微发抖，在克里姆林宫的书房里来回踱步，嘴里不停地念叨着。
他心里再清楚不过：一旦按照卡斯特罗的设想形式，那么整个世界将会在几个小时内陷入一场无可挽回的核浩劫之中，从哈瓦那到纽约，从莫斯科到伦敦，所有的城市都将化为放射性废墟，所有的文明都将终结。】
【就在美苏双方在暗中相互试探、谈判与最高级别的军事对抗相互交织之时，这场危机正朝着一个谁也无法预测、谁也无法控制的方向飞速推进。
10月27日，这天清晨，白头鹰军方的一个微小疏忽险些引爆全球。白头鹰空军在没有提前通知总统执行委员会的情况下，在佛罗里达州卡纳维拉尔角进行了一次常规的运载火箭发射实验。】
【一枚银白色的火箭拖着长长的尾焰划破清晨的天际，在碧蓝的天空中留下一道弧形的白色轨迹。
然而，这枚划破天际的火箭，在此时已经极度敏感、神经紧绷到了极点的毛熊看来，却极有可能是一次潜射弹道导弹的发射实验——甚至，这有可能是鹰国即将发动全面先发制人攻击的最后前奏。】
杜鲁门看到这里，再也遏制不住自己的心情。他将目光从军官们脸上扫过，最后落在国防部长约翰逊的身上，语气严厉而郑重。
“部长阁下，我们的中央情报局在未来已经不止一次地把脸丢到了全世界面前。
但是，我不希望因为军方的鲁莽行动，在没有通知总统的情况下擅自进行可能被误判的军事实验，而造成我们利益的不可挽回的损失。
我不希望天幕上的那种军方擅自行动、差点引发第三次世界大战的事情，出现在现在，出现在我的任期内。”
约翰逊和布莱德利同时从椅子上站起身来，面向杜鲁门，用一种斩钉截铁的口吻郑重保证道。
“请您放心，总统阁下！现在不是一九六二年，我们的军队绝对不会出现那种脱离最高指挥层掌控、擅自采取可能引发误判的军事行动的情况。
每一枚火箭的发射，每一次军事演习，都将严格置于文职指挥系统的绝对控制之下。”
【而与此同时，在古巴附近数百米深的大洋深处，四艘毛熊潜艇正悄无声息地潜伏着。
它们像深海中的幽灵一样缓慢移动，螺旋桨以最低转速搅动着加勒比海幽暗的深水。
每一艘都携带着足以在瞬间毁灭一整支航母编队的核鱼雷，按照莫斯科在出航前下达的绝密指令，如果这些潜艇在深海中遭到攻击，且因深度过大、海水阻隔而无法与莫斯科取得有效的甚低频通讯联系，那么掌握这些核武器的一线指挥官可以自行决定是否发射核鱼雷，不必等待莫斯科的最终批准。
这些潜艇为了躲避白头鹰海军密集的反潜搜索网，潜伏得非常深，以至于根本无法在深水中与莫斯科取得任何无线电联系，它们是完全与世隔绝的。】
【也就在这一天，白头鹰海军“科尼”号驱逐舰在封锁线附近捕捉到了一艘毛熊潜艇的微弱回波信号。
舰桥上的声纳兵将耳机压紧，反复确认了那个金属的回声，根据标准交战规则，科尼号向这艘不明潜艇投下了五枚训练用的、威力极小的深水炸弹，其本意并非要将其击沉，而是按照西方海军的惯例发出明确的国际信号，逼迫这艘潜伏的潜艇紧急上浮以表明身份。】
【然而，致命的问题在于，美苏两国海军对于“警告上浮”的标准通讯方式截然不同。
在毛熊海军的信号手册里，深水炸弹的爆炸声意味着最严厉的攻击警告，甚至可以被直接解读为战争已经打响。
当深水炸弹在潜艇附近炸开，剧烈的冲击波撼动了整个艇身，艇壳发出令人牙酸的金属呻吟，这艘毛熊潜艇的舰长在深海剧烈的爆炸震动中与外界完全隔绝，误以为第三次世界大战的核弹已经在头顶的海面上炸开。】
【他双眼通红，在极度恐慌中当即决定，立即发射艇上搭载的核鱼雷，向敌人的舰队进行绝死反击。】
天幕上的这一幕让全世界关注天幕内容的亿万人民瞠目结舌，无数人捂住了嘴，母亲们抱紧了孩子，男人们不自觉地从椅子上站了起来。
伟人看着天幕上的内容，露出了一丝苦涩的笑容：“白头鹰在犯错，在没有通知最高指挥层的情况下擅自发射火箭，让对手误以为是导弹来袭。
毛熊也在犯错，在深海中和外界失去联系的情况下，仅凭深水炸弹的爆炸声就准备发射核鱼雷。
这些错误一个一个地串联起来，就像多米诺骨牌一样，会将整个世界推入毁灭的深渊。”
【在这千