“啪！”
伴随着肉体坠落的沉闷声响，酒瓶碎裂，溅射的酒液落在男人脸上。
他摸了把脸，却是满手的血。
左脸上，长长的三道爪痕触目惊心，再深些就要见骨了。
“啊——！”
惨叫声吓得另外两个男人酒都醒了，踉跄往后，慌张间绊到脚，直接脸朝地栽了下去。
七号踩在他身上，居高临下地俯瞰。和那日盯着抢火腿小狗的眼神一模一样。
脏污的皮毛在夜风中微微拂动，隐约可见四肢发达的肌肉。
矫健、气势凛冽，如同丛林里的顶尖掠食者。
七号想杀了他们。
“等等！”
见它森冷的尖牙露出来，你连忙喊住。
七号的爪子没有移开，喉咙里发出不满的咕噜声，像在质问为什么。
你纠结着该怎么跟这只十分通人性的大白狗解释，不能太过火，否则大概它就要被捕杀。
七号盯着你看了几秒。
然后，抬起爪子。
那人吓得连滚带爬地跑了，两个同伴也踉跄着跟上。
你松了口气。
紧接着，一股奇妙的感受从心底冒出来。
竟然被只狗救了。
几日不见，大白狗看起来活蹦乱跳许多，不像之前那样虚弱。
“你怎么这里？是住在附近吗？”
白狗没有理会，四肢发力，转眼便消失在夜色里，只剩你站在原地发愣。
它似乎过得还不错。
也许是适应了流浪的生活，不愿再靠近人类。
尽管凶巴巴，却知道报恩。
上车之后，你忍不住透过车窗往街道两旁的黑暗里张望，希望能再看到那团白色身影。
但它并没有出现。
……
半个多月后。
你收起伞往楼上走，外面雨势不小，即使撑着伞，衣摆依然湿了大半。
楼道里的灯应声亮起。
你步伐一停。
只见家门的地毯上，一团熟悉的白影蜷缩着，皮毛湿漉漉，血混合着灰尘滴落成一团浑浊的水液。
听到动静，它有气无力地睁开眼，虚弱到头都抬不起来。
“你怎么了？”
你连忙小跑上去，将伞放在一边，伸手查看它的伤势。
拨开黏连成一缕缕的毛发，你在它的腹部发现一道很深的伤口，像被什么利器划开的，边缘的皮肉外翻，露出底下粉红色的嫩肉。
血还在往外渗，混着雨水淌下，在浅色的地毯上晕开一片触目惊心的红。
“怎么伤成这样？”你心中有些发酸，“我去拿药箱。”
起身时，白狗费力地抬起眼皮看了你一眼。
你很快从屋里翻出药箱，又找了一条干净的旧毛巾。
蹲回它身边，拿毛巾一点点吸走毛发上的水分，再打开药箱。
这么晚，又下着雨，带它去宠物医院不太现实，只能先粗略处理一下伤口，避免发炎。
你拧开碘伏的瓶盖，棉签蘸了药水，小心地碰上伤口。
白狗浑身的肌肉瞬间绷紧，疼得微微抽搐。
它却没有动，趴在地毯上，眼瞳直直盯着你。
一点一点把血污擦掉，你才发现白狗身上远不止这一处伤。
旧的、新的，愈合的、溃烂的，有些像是野兽撕咬留下的齿痕，有些……像是人类的棍棒和刀刃造成的。
你的动作停了下。
它到底经历过什么？
药箱里的纱布用了，你又翻出一卷，仔细地将它腹部的伤口缠好，最后打了个结。
不太好看，但勉强能固定住。
“先这样凑合，明天我带你去宠物医院看看。”
白狗摇摇晃晃站起身，似乎恢复了些力气。
“要进来吗？”
你推开门，侧身让出空间，向它发出邀请。
过了几秒，白狗才缓慢迈进来，爪子在瓷砖上留下了带血的湿印。
它身形一僵，左前腿悬停，显得格外局促。
你觉得好笑，俯身揉了揉它的大脑袋：“没关系，进来吧。”
毛绒绒的耳朵本能竖起一瞬，又重新耷拉下来。
白狗看着你的笑容，没有反抗。
它自觉找了个角落趴下，安静地待着，喂它吃东西时也来者不拒，十分省心。
和之前那副浑身带刺的戒备模样截然相反。
但白狗显然也没有完全信任你，时刻注意着你的动向，随时准备逃跑。
折腾半天，你累得够呛，没空研究狗