“會長會壓。”副主編提醒。
“壓不住。”主編打斷他，猛地將一份PUA話術模板攤在桌上，“這不是以往那種模糊鏡頭，這是全鏈條、全證據，甚至包括他如何一步步操控那個女孩的心理軌跡。”
“如果我們不發，等於親手把這個行業埋了。”
“發了，可能會死人。”有編輯低聲道。
主編沉默了幾秒，緩緩摘下眼鏡，望向眾人，“那也得死得像個記者。”
室內一片死寂，整整沉默了三十秒。
最終，他戴上眼鏡，語調平穩而堅定。
“按D爆流程處理，三階段分發，第一波重點推‘互動記錄+影片截圖’。”
“兩小時內，我要看到第一稿上桌。”
時間滑入7月7日下午。
D社高層辦公室的房門被反鎖，窗簾全部拉上，氣氛如同密终變?
螢幕上一段段影片輪番播放，現場只聽得見滑鼠點選聲和一些人不斷抽菸的咳嗽中夾雜的尼古丁焦慮。
“我們確定受害人身份了嗎？”
“證據裡只有一個，也已經確認了，她母親已經留音同意釋出，要求做面部打碼。”
“這一位加上心理詳鄨蟾妫麠l證據鏈……比檢察院標準還細。”
“後面我們又聯絡上了兩個，不過她們沒有那麼好的證據鏈，並且還在金秀賢所在的公司。”
印表機不斷吐出檔案，高層們翻閱、標註、比對，像是一場即將開庭的陪審團會議，又像是在等待一場社會地震的震中轟然爆裂。
要知道在D社裡邊，上面的領導層也並非鐵板一塊。
所以看完一切資訊後，有人建議先試探風向，只發部分截圖。
有人則想直接聯絡金秀賢團隊，看能否“以爆制衡”，換一份更大的獨家。
而就在這些權衡、拉扯、妥協的過程中。
兩天悄然過去。
……
7月9號晚上。
林修遠坐在昏暗的書房裡，望著螢幕上沒有任何動靜的幾個匿名郵箱。
他已經第三次重新整理。
依舊沒有動靜。
沒有D社釋出的預警稿，也沒有哪怕一條論壇的模糊洩露。
風平浪靜得，像什麼都沒發生。
“他們在等。”林修遠低聲自語，眉頭皺得更深，“又或者……他們慫了。”
……
但真正的轉折，發生在第二天。
7月10日清晨。
天空泛起淡藍的晨曦，江南街頭一如既往地車流不息。
而就在早高峰剛剛拉開序幕時，D社官網忽然更新了一條特稿。
【獨家爆料】頂流男星涉嫌未成年性犯罪，核心證據首發
首頁封面，是一張經過特殊處理的聊天截圖：
“你不能告訴別人哦~你跟我是秘密戀人。”
小女孩回覆：“可是我還是學生……”
右下角，是那句令人窒息的時間標記：2013年4月19日晚 22:47
再往下滑，是第一階段投彈的主文：
公寓走廊監控時間對比分析
“戀愛話術模板”節選。
PUA心理誘導記錄。
受害人筆跡陳述截圖。
沒有點名，沒有直接甩臉，但每一條資訊都鋒利得足以穿透沉默。
而熬夜了一整晚的林修遠坐在電腦前，手機震動聲此起彼伏，但他並未檢視。
他只是靜靜點開D社官網，看完全文，然後緩緩倚向椅背，閉上了眼睛。
“開始了。”
兩日的沉默，終於迎來第一聲雷霆。
D社，沒拖過72小時。
而風暴，才剛剛開始。
夜幕降臨，D社編輯室卻燈火通明，空氣中混雜著咖啡與神經緊繃的味道。
在當晚七點整，官網更新了第二階段投彈。
標題醒目：【獨家影像】“頂流愛豆深夜帶未成年入房全過程曝光（附走廊監控+部分音訊）”
訊息一經發布，以分鐘為單位瘋轉，社交平臺瞬間淪為輿論火場。
最先登上熱搜的，是那張監控截圖：
凌晨三點半，金秀賢身著灰色風衣，返回公寓。身後，是一位身形纖細、頭戴鴨舌帽的少女。
時間戳、地址定位均已打碼留痕，畫面卻異常清晰。
音訊部分，D社釋出了45秒精選片段：
金秀賢低聲道：“我就抱一抱你，我好喜歡你的味道。”
少女聲音小小的：“可我真的不想……我今天肚子