車子穩穩地行駛在高速路上，劃過一盞盞路燈，那光影像倒流的時間，一道道地往後退。
而金泰妍閉上眼之後，迎來的卻不是平靜，而是更多的畫面從腦海中如潮水般奔湧出來。
是她坐在父親單人沙發上的畫面。
是她父親捧著泡菜鍋、對她說“你工作再忙也不能不吃飯”的責備。
是那個早晨，她父親擰著毛巾幫她擦頭髮時輕輕嘆息的一聲“長大了”……
眼角依舊發燙。
但金泰妍還是沒有哭，只是默默地調整呼吸，好像在強迫自己將記憶從眼淚的出口，重新堵迴心裡。
一陣沉默之後，金泰妍還是睜開了眼睛。
月光透過副駕窗，落在她的睫毛上，像是雨水未乾。
“修遠。”忽然，金泰妍輕聲開口。
“嗯？”
“我該怎麼謝謝你呢？”
林修遠握著方向盤的手微頓，但語氣依舊平靜，“謝什麼呢，不用謝的。”
“不，我是認真的。”
金泰妍偏頭望著他，眼裡沒有玩笑，也沒有痛苦的意味，只是安靜得出奇，“其實你完全沒必要帶我過來的，你完全可以繼續裝作什麼都不知道的，然後……”
面對這個回答，林修遠沉默了幾秒，這才緩緩開口。
“下午去你公寓的時候，我見到了你櫃檯上的那個照片相框。”
金泰妍一怔，隨即垂下腦袋，“知道了，是那個相框讓你同情我了？”
“如果你這麼說，那也沒錯。”林修遠輕輕地“嗯”了一聲，“因為雪莉和Krystal也是這樣。”
說到這裡，他忽然又想起了什麼，輕描淡寫地笑了一下，“而且你還記得我那個小酒館會員的準則麼？”
“大概吧。”
金泰妍也勾起了嘴角，“什麼有錢、漂亮，還得是那種想繼續折騰生活的小富婆。你那時候說得挺玄乎的，我也挺好奇到底是怎樣的人，現在回頭看看，是在忽悠我們吧？”
只不過金泰妍剛說完，林修遠就解釋道。
“其實也不算忽悠，那條準則的完整版應該是——‘落魄但有錢，美麗且性感，還得是那種心裡有遺憾、卻依舊不改本心，願意繼續折騰生活的小富婆’。”
他說完後，輕輕笑了一聲，“當然，說白了，前提還是得我樂意。”
聽完這些話的金泰妍沉默了。
片刻後，她低聲重複了一遍，“遺憾且不改變本心麼，有點難呢，很多人都自暴自棄了。相較之下，反倒是讓你樂意可能更簡單一些。”
“也許吧。”
車廂一時又陷入安靜，只有輪胎碾過地面的細微聲響，像低語，又像心跳。
金泰妍靠在副駕上，忽然輕輕一笑。
然後緩緩閉上了眼，低聲呢喃，“聽起來真的很唯心呢，修遠。”
這一回，她是真的安穩地閉上了眼睛。
沒有閃回、沒有眼淚。
只有一個漸漸鬆開的心結。
她讓自己放鬆地靠在椅背上，彷彿在時間之外，終於擁有了一次放過自己的機會。
隨著深夜度過，凌晨到來。
很快車子就駛出了高速，沿著金泰妍熟悉，但林修遠陌生的街巷緩緩駛進全州老城區。
這片街區沒有首爾那樣喧囂的霓虹，也沒有通宵達旦的夜生活，只有一盞盞孤獨的路燈，把地面上的影子拉得斜長。
樹葉在微風中輕輕晃動，街面浮動著點點光斑，像極了記憶的碎片，悄無聲息地落進人心裡。
車子很快轉進了一條小巷，在一個不遠不近的位置停下。
林修遠關掉車燈，側頭看向副駕的金泰妍，“到了。”
早已醒來的金泰妍卻遲遲沒有動。
她坐在那裡，神情複雜地望著前方那棟熟悉的老地方，彷彿一眼就看穿了那些年未敢靠近的時光。
儘管在2025年的那個世界，她才剛從全州回到首爾不久。
但現在這邊的全州……她的父親，還在。
下一秒，指尖捏緊了袖口，忍著眼眶湧動的酸澀。
“現在是凌晨4點半，你記得你爸什麼時候起床出門開店的嗎？”林修遠開口問道。
金泰妍點點頭，但眼眶卻已微微泛紅，“記得，他向來7點就會出門買菜，然後跟鄰居們閒聊一會，接著把菜拿回家後，再出門前往眼鏡店開門的。”
林修遠點頭，伸了個懶腰，“那我們就在這邊等他吧，要不要再眯會，還有2個多小時呢。”
“睡不著。”
死死咬住下唇的金泰妍，拼命的在逼迫自己冷靜。
“如果那時候……我能早點回來。”
她聲音很