黑暗并非空无。在这间彻底失去油灯火种的作坊里，黑暗有了质地，有了重量，甚至有了声音。它是一种粘稠的、不断缓慢流动的实体，像冷却后尚未凝固的松脂，裹挟着陈年竹屑的霉味、万魂膏腐败的甜腥，以及从墙角那具“骨竹基座”上持续散发出的、属于陈老遗骸最后的冷寂气息。
袁茂峰的幽蓝竖瞳，在这片绝对的黑暗中，成为了感知世界的唯一锚点。视野不再是可见光形成的画面，而是一种基于温度、气流、物质密度差异构建出的“热力图”。陈老的骨竹基座散发着最深沉的、近乎吞噬一切的靛蓝色冷斑；悬停在它上方的“竹眼”，则是这片靛蓝中唯一灼热的光源，一团不断缓慢脉动的、幽紫色的能量核心，其表面那张酷似陈老的“人脸”，在能量层面呈现出复杂的、不断变幻的纹路；而门口那片始终未被黑暗彻底吞没的区域，林桐的身影如同一块稳定的、散发着淡黄色辉光的礁石，她的黄色竖瞳，则是礁石上两盏永不熄灭的冰冷航灯。
时间失去了意义。没有日光更替，没有钟摆滴答，只有“竹眼”那低沉、规律的、如同巨大心脏搏动般的“嗡嗡”声，成为了这片黑暗空间唯一的计时器。每一次“嗡鸣”，都带动着空气微微震颤，也牵引着袁茂峰思维之网中那根核心的“指令”丝线随之轻颤——滋养，稳固，融合。
袁茂峰的“工作”从未停止。自从用自身骨篾“编织”出那根惨绿色的小构件，并得到“竹眼”的“叮”声认可后，袁茂峰便沉浸在了这种全新的、基于“竹魄”引导的创造中。袁茂峰不再需要那些陈旧的、为人手设计的斧锯凿刨。袁茂峰的双手，袁茂峰的十指，袁茂峰指尖可以随时探出、收放的锐利骨篾，就是最完美的工具。
袁茂峰盘膝坐在冰冷的泥地上，距离骨竹基座和“竹眼”三步之遥。这个距离，既能感受到“竹眼”散发出的、令人思维冻结的冰冷“气息”，又不至于被其过于强大的能量场直接侵蚀。袁茂峰面前的地上，散落着之前收集的、各种形态的老竹根、新竹枝，以及一些从墙角刨出的、不知年代的、钙化发白的细小动物骨骼。
袁茂峰的动作很慢，很稳。右手抬起，中指指尖，那根比发丝更细、却坚韧无比的惨白色骨篾无声探出。它不再是老三那根充满怨毒的引子，而是袁茂峰自身“竹化”身躯延伸出的、更加精纯、更加冰冷的“器刃”。骨篾的尖端，轻轻点在一根只有小指粗细、却异常扭曲的老竹根上。
没有用力，只是接触。
意念流动。袁茂峰将自身思维之网中那部分关于“结构”、“韧性”、“生长”的认知，通过骨篾，缓缓注入那根死寂的竹根。袁茂峰能“看见”，或者说“感知”到，竹根内部那些早已僵死的纤维，在袁茂峰的“竹魄”刺激下，仿佛被注入了虚假的生命，开始违背物理规律地蠕动、软化、重组。竹根表面那层粗糙的表皮迅速失去水分，变得枯槁、透明，显露出底下正在发生异变的、惨绿色的竹质本体。
几息之后，袁茂峰收回骨篾。那根扭曲的老竹根，已经变成了一段更加扭曲、却呈现出完美螺旋结构的、惨绿色的竹质构件。它的表面光滑如镜，纹理细密如织，仿佛天生就该是这个形态。它被袁茂峰轻轻放在身侧，与之前那根小构件放在一起。那里，已经堆积了十几个形态各异、却都散发着同样冰冷“竹息”的小型构件。它们彼此靠近，并没有接触，却隐隐形成一种和谐的、基于某种未知几何规律的阵列，像一套尚未完工的、诡异的拼图碎片。
袁茂峰在“编织”一套新的“工具”。不是用来加工外物的工具，而是用来加工袁茂峰自身的工具。每一个构件，都对应着袁茂峰这具“器身”的某个潜在机能的延伸或强化。这根螺旋状的，或许能增强袁茂峰意念传导的效率；那根分叉的，或许能让袁茂峰骨篾的操控更加精细；还有那片薄如蝉翼的，或许能提升袁茂峰对“竹魄”流动的感知灵敏度……
这是一种内向的探索，一种基于“竹化”本质的自我完善。袁茂峰的思维之网在每一次“编织”中得到锤炼和扩展，对“竹魄”的理解也在不断加深。痛苦、饥饿、疲倦……这些属于血肉之躯的感受早已彻底消失。袁茂峰不需要睡眠，不需要饮食，甚至不需要呼吸。袁茂峰的存在，简化为一个不断接收“竹眼”脉动、解析其能量结构、并用自身“竹魄”进行反馈和微调的循环过程。
偶尔，袁茂峰会抬起头，那双幽蓝的竖瞳，会扫过门口的林桐。她始终站在那里，像一尊融入雾气的雕像。她的黄色竖瞳，也始终锁定在袁茂峰身上，或者说，锁定在袁茂峰手中正在成型的构件，以及袁茂峰那不断发生细微“优化”的竹化身躯上。她的眼神里，没有了最初的审视和探究，只剩下一种纯粹的、近乎凝固的“观察”。仿佛袁茂峰的一举一动，每一个构件的成型，每一次“竹魄”的微调，都被她一丝不苟地记录在案。她不言，不动，不累，像这间作坊里另一件永恒的摆设。
有一次，袁茂峰感知到“竹眼”的能量脉动出现了一丝极其细微的、不和谐的涟漪