说是汽车站，其实就是路边一片坑坑洼洼的空地，碎石混着泥巴。车门一开，汽油味混着尘土的热浪“轰”地扑到脸上。
坐了快两个小时，赵远感觉腰都快断了。座位又窄又硬，靠背怎么调都硌得慌，屁股整个麻木。
他拎着行李跳下车，使劲抻了个懒腰，骨头咔咔响了两声。
老舅李虎跟下来，扭着脖子，一脸疲惫，嘟囔着骂：“这破路，颠死个人。”
赵远甩甩发麻的腿，朝司机招呼：“师傅，辛苦了啊。”
司机叼着烟摆摆手，话都没说。
缓了两分钟，赵远伸手拦了辆趴活的面包车。
“乌沙宾馆。”
司机从后视镜里瞅他一眼：“以前政府招待所那个是吧？”
“就那儿。”
面包车在县城的水泥路上突突了十来分钟，停在一栋六层楼前头
赵远付了车钱下车，抬头打量了一眼。六层楼，外墙贴着白瓷砖，有些地方已经泛黄了。门口挂着个霓虹灯招牌，白天不亮，灰头土脸的，上面写着“乌沙宾馆”四个字。
在2006年的乌沙县，这地方就算最高档的住处了。
进去开了两间房，把行李往地上一扔，赵远先去卫生间洗了把脸。凉水泼到脸上，人才算精神了一点。他对着镜子看了看自己，换了件干净的深色外套，拿毛巾又擦了擦脖子上的汗。
“老舅，走吧。”他拍了拍老舅房间的门，“去乌沙高中。”
乌沙高中，全县最好的高中。
每年高考放榜，县里挂的那些红底黄字的大横幅上，最显眼的名字全是从这学校出来的。隔一两年就能出一个华清或者燕京大学的，在整个节毕市都排得上号。
不过赵远知道，这光景撑不了多少年了。
再过个十来年，能出个华清燕京的苗子都得隔两年。到了十五六年后，干脆直接挂零。不是学校变差了，是世道变了——市里的重点和省里的名校拿着高额条件和奖金到处挖人，成绩好的苗子刚冒头就被抢走了。小县城，留不住。
当然，那都是后话了。
面包车停在学校门口，赵远下车，仰头瞅着那块挂了十几年的校牌。白底黑字，“乌沙县第一高级中学”，漆都掉了好几块。
他忽然就想起自己在这儿上学的日子。
那时候考上乌沙高中，在亲戚邻居跟前走路都带风。最得意的事儿，就是穿着那身蓝白校服在县城到处晃，往哪儿一站，不用开口，别人就知道你是哪个学校的。周末放假他都不乐意换衣服，穿着校服满街跑。
说白了，就图那股子虚荣劲儿。
赵远想着，忍不住笑了：“那会儿是真把这学校当成天大的荣耀。”
可对老师，感情真就一般。高中三年教过他的不少，真正对他上心的，想来想去没几个。反倒是初中小学，有几个老师对他特别好，名字到现在都记得清清楚楚。
“小远，看啥呢？走了。”老舅催了一句。
赵远回过神，迈步走进校门。
两人穿过操场，绕过他上过三年课的那栋教学楼。他忍不住扭头，朝三楼走廊尽头那个窗口多看了两眼。
高三（17）班，他的老教室。窗户关着，窗帘拉了一半，跟记忆里一模一样。
走到女生宿舍楼下，赵远喊住一个正上楼的女生：“同学，麻烦帮我喊下高二的赵雪，就说她哥来了。”
女生点点头，噔噔噔跑上楼。
楼道里一阵急急的脚步声，赵雪小跑着冲出楼门。
半年没见，妹妹又瘦了些，下巴尖了，气色倒是比上回见好，脸上有了点血色。洗得发白的浅蓝色棉袄，马尾辫扎得高高的，跑起来一甩一甩。
看见赵远，她眼睛刷地亮了，嘴角两个小梨涡漾开。
“哥！”
这一声又脆又甜，赵远心窝子一暖。
他笑着伸手揉了她脑袋一把，把刘海揉得乱七八糟：“放假了还不回家，等着我亲自来接啊？”
赵雪嘿嘿笑，一边扒拉刘海，一边探着脑袋往后看：“舅舅！”
李虎笑着点点头。
赵雪转回来，仰着脸拽了拽赵远袖子：“哥，我们宿舍楼要拆了，开学得住外面。我正等你来帮我找房子呢。”
赵远一听，想起来了。
上辈子好像就是这回事。宿舍楼拆了，妹妹在学校后面找了个便宜的房子。便宜是真便宜，但房东隔三差五喊人来聚会，喝酒打麻将，闹到半夜都不消停。
妹妹在那儿住了一年多，一句怨言没有，就那么忍着。成绩倒没掉，但那环境……现在想起来，心口还堵得慌。
这辈子手上有条件了，还能让她住那种地方？
上辈子穷，