时，红旗公社，林家院子。

    王秀兰坐在炕沿边，桌上的煤油灯摇摇晃晃。

    她已经坐了很久。

    林建国坐在另一边抽烟，屋里全是烟味。

    终于，王秀兰开口：“北京太远。”

    林建国没理她。

    “一个姑娘家，跑那么远干什么。”

    林建国把烟灰磕进搪瓷缸：“考上了就去。”

    “你说得轻巧。”

    王秀兰声音一下拔高，“去了以后呢？以后回来吗？家里怎么办？工作怎么办？嫁人怎么办？”

    一连串问题砸出来，屋里重新静下来。

    过了一会儿，林建国才说：“那是她自己的事。”

    “自己的事？”王秀兰站起来，“她姓林！是林家的人！我就不信，一个姑娘能翻天！”

    煤油灯晃了晃，映得她脸色忽明忽暗。

    东屋门后，林卫东站在那里，把这些话全听见了。过了很久，他转身回屋，把门关上。

    院子里，风吹动槐树叶，沙沙作响。

    没人注意到，村口方向，一辆自行车正沿着夜路骑来。

    车灯穿过黑暗，朝红旗公社越来越近。

    骑车的人，正是周志远。