纸推过去。

    程建国看了一遍。

    「第二种是对的，第三种走了弯路，但是也走到了。

    「那算对还是不对？

    「算到了。

    秀兰把铅笔搁下，往椅背上一靠。

    肩膀上的筋拉着疼了一下，她揉了揉。

    窗外的天已经黑透了。

    她做这三道题做了一小时四十分钟。

    程建国把她的那张纸夹进《代数》里，和他画的那张纸条放在同一页。

    「明天晚上讲几何，平面几何第一章。

    「第一章讲的什么？

    「点、线、面。

    「那还不简单。

    程建国把轮椅往后倒了半圈。

    「点没大小，线没宽度，面没厚度。你觉得简单？

    秀兰把他手边的茶杯拿起来续了热水，搁回去的时候杯底磕在桌面上。

    「你讲的就不简单了。

    此后的每个晚上，吃完饭收了碗，八仙桌就变成了课桌。

    程建国讲物理用的是老范另外找来的一本旧教材，封面没了，第一页从牛顿第一定律开始。

    他讲力学不讲公式，先讲煤矿里的事。

    液压支架为什么能撑住顶板，钢丝绳打个死结拉力会断在哪里，绞车的轮子转一圈罐笼能提上来多少米。

    他把公式藏在煤块和钢丝绳的背后。

    秀兰一听煤矿就懂。

    物理的公式她背不下来，但液压支架的原理她听一遍就记住了。

    程建国说井下透水那次，水泵排量不够是因为扬程算错了。

    她在纸上画了一个弯弯曲曲的管路，从井下画到地面。

    程建国看了一眼，说方向画错了。

    她又画了一遍，这次对了。

    化学靠背。

    元素周期表前二十个，金属活动性顺序表，酸碱盐的反应规律。

    秀兰把规律抄在一张硬纸板上，搁在灶台边上。

    炒菜的时候看一眼，背一个。

    掀锅盖的时候背一个，揉面的时候背一个。

    铁是Fe，铜是cu，钠在水里会窜火苗。

    氯化钠就是盐。

    她每回往锅里撒盐的时候就在脑子里过一遍Nacl。

    政治是程大柱教的。

    程大柱不讲课，他坐在饭桌上说当年的事。

    打鬼子的时候怎么进了游击队。

    后来又跟部队上了朝鲜。

    他说志愿军零下四十度穿单裤蹲坑道，脚趾冻掉了，还在阵地上写信回家。

    雪是一九六几年的雪。

    他说完了沉默了很久。

    然后说秀兰，政治题里让你写社会主义优越性，你就写人民有饭吃，有书念，受了冤屈有人管。

    别的不用扯。

    秀兰把那句话记在本子上，笔迹很重。