集已经开了。

    公社那条街不长，从东头走到西头十分钟，两边摆满了摊子。

    卖菜的蹲在地上，菜摆在前面的塑料布上。

    卖鸡蛋的把篮子搁在脚边，篮子上盖着一块花布，掀开一角露出里面的白壳蛋。

    卖布头的把布卷成筒，竖着插在一个木架子上。

    还有一个卖老鼠药的老头，面前摆了一排死老鼠，晒干了，脚朝上，整整齐齐。

    秀兰推着自行车从集东头走到西头。

    她在卖鸡蛋的那个大娘跟前停下来。

    蹲下，掀开花布看了看鸡蛋。

    个头不小，壳上还沾着鸡屎。

    「多少钱？

    「一块二一打。不要票。

    矿上菜店一打鸡蛋一块五，还要票。

    秀兰没还价。

    「来三打。

    她把鸡蛋一个一个往麻袋里拣。

    拣完了从兜里掏出几张毛票，数了三块六，递过去。

    又往前走，看见一个卖西红柿的。

    西红柿不大，但是红透了，皮上挂着一层细白的绒毛。

    卖西红柿的是个老大爷，蹲在路边抽旱烟，脚边搁着两筐柿子。

    「怎么卖？

    「五分钱一斤。

    秀兰蹲下来拣了五斤。

    又从旁边卖豆角的摊子上买了两斤豆角。

    豆角嫩，一掐就断。

    麻袋装满了。

    一个装鸡蛋，一个装菜。

    她把麻袋扎好口，一左一右挂在车后座上。

    去公社水站灌了一壶水，仰头喝了几口。

    水是温的，带一点铁锈味。

    回来的时候天变了。

    西边天上堆起了一层灰云。

    云很低，压着那片荒坡上的歪脖子枣树。

    风大了，玉米地里哗啦啦的声音比来的时候响得多。

    秀兰加紧蹬了几圈。

    汗从额头上淌下来，蜇得眼角发辣。

    她拿袖子蹭了一下，继续蹬。

    骑到土路中段的时候雨下来了。

    豆大的雨点子直接砸下来，砸在脸上发疼。

    土路一下子变了颜色，从黄变成深黄，又从深黄变成了棕黑。

    车轮子开始在泥里打滑，每蹬半圈就要往旁边漂一下。

    秀兰下来推着车走。

    脚踩在泥里，鞋底子陷进去拔出来的时候带着叭的一声。

    雨越下越大，头发全贴在头皮上，雨水顺着衣领往里灌。

    车后座上的麻袋全湿了。

    鸡蛋没法用布盖，水冲在麻袋上，布面颜色从浅褐变成了深褐。

    她推了快一个小时才到家。