秀兰把面皮转了个方向，又擀了一下。
「跟我姥姥学的。小时候我爸工资停发了，家里吃不起白面。我就拿玉米面练。玉米面没有筋，一擀就碎。我练了好几年，等后来真吃上白面的时候，手都不会了。
孙爱莲笑了。
笑着笑着把头转过去了。
煤气灶上的炒锅还在滋滋地响。
她把火调小了一点。
锅铲在锅里翻了两下，没翻到什么，就是翻了一下。
秀兰继续擀。
面皮已经薄得透光了。
她把面皮叠成几层，拿刀切成细条。
刀工利索，面条切得均匀，抖散了撒在案板上，根根分明。
锅里的水开了。
面条下进去，滚了两滚，捞出来过凉水。
羊肉臊子浇在上面，再搁一勺油泼辣子。
秀兰端了两碗面进堂屋，一碗给孙爱莲，一碗搁在程建国座位前头。
程建国从书房出来。
他在轮椅上坐好，拿起筷子，挑了一筷子面。
没吃。
先看了看碗里的羊肉丁。
「今天什么日子？
「你妈带了羊肉。
秀兰在灶房里回了一句。
程建国把面送进嘴里。
嚼了，咽了。
又挑了一筷子。
孙爱莲端着碗在他对面坐下。
母子两个人吃面的动作一模一样。
先吹一口气，再挑起来，送进嘴里的时候头微微往前探。
孙爱莲吃了几口，放下筷子。
「建国，你爸说矿上要搞技术革新小组。让你把之前那个排水方案再完善完善。
程建国没抬头。
「老范把图纸拿过来了，我在看。
「你爸的意思是让你正式参加。
「他跟我爸说了？
「说了，赵副局长批的。
听到赵副局长，程建国的筷子停了一下。
赵雅琴的父亲。
他夹了一筷子面，送进嘴里。
嚼的时间比之前长了点。
「知道了。
孙爱莲没再说下去。
三个人安安静静地吃面。
筷子碰碗的声音，吸面条的声音，炉子上水壶咕嘟咕嘟的声音。
程建国的碗先空了。
他把碗往前推了半寸，拿起腿上的毛巾擦了擦嘴。
然后转动轮椅回了书房。
门没关。
秀兰收碗的时候路过书房门口，往里看了一眼。
程建国坐在写字台前面，面前摊着老范送来的图纸。
他拿着铅笔在图纸的空白处画了几笔。
画了一碗面。
上面冒着几根曲线，是热气。
碗旁边还画了一个小人，没画脸，只画了两根辫子。
秀兰端着碗从书房门口走过去。
灶房里水龙头哗哗地响。
她低头洗碗的时候，嘴角有一点弧度。
很小，她自己没发现。
矿区每个月逢五有集。
集在公社那条街上，从矿区骑自行车过去要一个小时。
秀兰听许翠兰说过，公社集上有农民偷偷卖鸡蛋，不要票，比矿上菜店便宜两分钱一个。
还有卖菜的，卖布头的，卖老鼠药的，什么都有。
她去赶集那天是星期天。
天不亮就起来了，灶上煮了一锅小米粥，蒸了四个窝头。
把程建国的午饭提前做好，搁在锅里温着，跟他说了一声。
「我去公社赶集，中午回来。饭在锅里。
程建国在书房里嗯了一声。
铅笔在纸上划拉的声音没停。
秀兰骑了孙爱莲那辆二八大杠。
车链子上次上过油，不怎么响了。
车后座夹了两条空麻袋，车把上挂着一个军用水壶。
水壶是程大柱的，壶身上磕掉了一块绿漆，露出底下的铝皮。
柏油路走到头就是土路。
黄泥路，前段时间下过雨，路面上的车辙子干了以后结成硬棱，自行车轮子轧上去一跳一跳的。
路两边是玉米地，玉米秆子比人高，风吹过来哗啦啦地响。
骑过玉米地是一片荒坡，坡上长着几棵歪脖子枣树。
枣子还没熟，青的，挂在枝头上晃。
到公社的时候太阳刚升到头顶。