不知过了多久，安静被一声笑打破了。
玄枭笑得弯下了腰。他一只手撑着膝盖，另一只手指着白夜，整个人笑得浑身发抖，笑声在靶场的岩壁之间来回弹跳，惊起了刚飞回来凄息的几只鸟。
“白夜——你——”他笑得喘不上气，话都说不利索了，“你怎么能这么可爱呢？”
白夜皱了皱眉。他看看笑得前仰后合的玄枭，又看看旁边表情复杂的陆萧，眉心的褶皱又深了几分。
他是真的不理解。
陆萧问他是不是人，他回答了。有什么好笑的？
他前世活了二十几年，把一辈子都耗在了任务和杀戮上，没有人教过他什么叫玩笑，什么叫吐槽，什么叫调侃。
他学会的是服从命令、完成任务、在最短时间内分辨敌友并做出最优战术决策。他没有学过怎么分辨一个人说的话是字面意思还是反讽。
就算换了一具身体，换了时空，换了身份，那些被刻在骨髓里的东西也不会自动消失。他站在一群笑得前仰后合的男人中间，脸上依旧保持着那种淡淡的、不解的表情，象一只误入了热闹派对的猫。
陆萧终于把那口憋了好半天的气吐了出来。
他伸手在脸上抹了一把，那个动作里包含了太多情绪——被碾压的挫败、被认真回答“我是”之后的哭笑不得、还有一丝只有他自己才品得出的苦涩。
他走到白夜面前，张了张嘴想说点什么，最后只是叹了口气，伸手在白夜头顶用力揉了一把：“不，你不是人，你是怪物。白家出品的，质量保证。”
谢燃从他身后凑过来，一把勾住陆萧的脖子，声音洪亮得整个靶场都能听见：“副队，别难过！不就是被一个十六岁的小朋友在狙击上碾压了嘛！不就是格斗差点被勒断脖子嘛！不就是连续两场被按在地上摩擦嘛！多大点事啊——你在我心里还是全破空第二狙击手！真的！”
“你这叫安慰？”陆萧斜眼看他。
“这是真诚的安慰。”沉灼从另一边凑过来，拍着陆萧另一边肩膀，嘴角挂着那个贱兮兮的笑，“副队你想啊，你是A组狙击第一人——这个称号你至少可以保留到白夜正式入队之前。等白夜考核全通过了，你就是第二人。第二人也很厉害啊！你想，整个破空除了白夜谁能打得过你？没有！所以你就是人类第一狙击手！这个头衔我们帮你申请专利！”
“你们俩——一个比一个损。”陆萧笑着骂回去，伸手在谢燃和沉灼的后脑勺上各拍了一巴掌。
“不过说真的，”沉灼揉着后脑勺，看向白夜，“小白菜你这狙击水平到底是怎么练的？就算是你哥教的——辰哥自己当年最好成绩是多少来着？”
“一千八百米满环。”谢淮安翻了一页通信日志，语气平淡地插了一句。
沉灼倒吸一口凉气，然后又释然了：“果然。辰哥的记录到现在都没人能破，小白菜今天打了一千八百米十环，也就是追平。白家这基因——”
“不是追平，”谢淮安的铅笔在指尖转了一圈，头也没抬，“辰哥当年用的是定制枪，有效射程比标准制式多两百米。白夜用的是标准制式。折算下来，白夜今天这一枪的难度系数比他哥当年高。”
靶场上又安静了一瞬。
“那辰哥要是知道了会怎么样？”
“当然是高兴。”陆萧这次回答得毫不尤豫，“你什么时候见过辰哥对他弟弟板过脸？白夜九岁的时候在学校跟人打架，把人鼻子打出血了，对方家长闹到基地来。辰哥出来接待，全程点头说‘是是是我们家孩子不对’，态度好得对方以为他是个讲理的人。结果转头就给白夜削了个苹果，说‘下次别打鼻子，鼻血不好洗，打肚子，看不出来’。后来那家长不知道从哪里打听到了辰哥的身份，第二天就带着礼物来道歉了。”
谢燃咂了咂嘴，象是在回忆什么不堪回首的往事：“辰哥对白夜那叫一个没脾气。我们训练的时候犯个错，他能把我们吊起来打——但白夜犯什么错他都不会动他一根手指头。有一次白夜不小心把基地的通信设备弄坏了，辰哥对着那个冒烟的机器看了半天，最后就说了句‘坏了就坏了，没伤到你就行’。没伤到你就行！那个设备值几百万！我们弄坏个对讲机都要被他罚跑五十圈！”
“还有一次，”沉灼接上话茬，越说越来劲，“白夜生病发个烧，三十七度八，辰哥直接推掉了一个上千万佣金的任务。”
白夜安静地站在旁边，听着他们聊白辰。
这些都是他“应该”知道的事情。他在那些残存的记忆碎片里翻找，能翻到的只有几个模糊的画面——但这些碎片太碎了，拼不成一个完整的人。
他知道白辰是这具身体的哥哥，知道白辰很爱他，但那种“知道”象是读了一本书的梗概，他没有真