黎默坐在长桌的一端，面前摆着一杯已经凉透的茶，手里转着一支笔。他脸上的表情很平静，平静得象暴风雨来临前的海面。
陆萧推门进来，从口袋里掏出两张信纸，在他对面坐下。他把信纸放在桌上，用手指压平了边角，然后双手交叠搁在桌面上，坐得端端正正，象一个准备观摩庭审的旁听人员。
黎默伸手拿起第一张。
钱多多的检讨。
信纸是从笔记本上撕下来的，边缘带着毛边。字迹不算好看，但写得很用力，每一笔都象刻在石头上，纸背面能摸到凸起的笔画印子。
他展开信纸，开始读。
“检讨书。”
三个字顶格写在第一行，字写得特别大，下面还加了两道横线。
“尊敬的黎班长：今天早上四点，您教我们叠被子。您叠的被子方方正正，象一块绿色的砖头。我叠的被子软趴趴的，象一块绿色的抹布。”
黎默的眼角跳了一下。
陆萧的嘴角开始往上翘，他迅速低下头，假装在整理自己的袖口。
“您让我们练习五遍。第一遍，我把被子折反了。第二遍，我把被子折歪了。第三遍，我折到一半被子滑出去了，带着我整个人往前扑，我的额头撞上了赵小虎的额头。我们两个人的头撞在一起，发出了咚的一声，象两个保龄球在球道上相撞。”
陆萧的鼻腔里发出一声短促的气音，立刻用手捂住嘴，假装在咳嗽。
黎默抬头看了他一眼。
“咳咳——嗓子不舒服。你继续，继续。”
黎默收回视线，继续往下看。
“第四遍的时候，我看见赵小虎把被子掀飞了。被子从地面上腾空而起，象一只展开翅膀的绿色大鸟，在空中划过一道优美的弧线。”
陆萧的手从嘴上移到了下巴上，拇指和食指掐住自己的下颌，力道大得指节都泛白了。
“那道弧线的终点，是您的脸。”
黎默的呼吸停了一拍。
“被子落在您头上的那一刻，您的表情被挡住了，我看不见。但您把被子拿下来之后的那个表情，我看见了。您的表情让我想起了小时候在乡下外婆家见过的一头水牛。那头水牛在田埂上安安静静地吃草，一只青蛙跳到了它脸上。水牛把青蛙从脸上甩下来之后，盯着青蛙看了很久。它没有生气，但青蛙还是吓得跳走了。”
陆萧把脸转向窗户。晨光从外面照进来，照亮了他整张脸，包括眼角那条因为极度忍耐而暴起的青筋。
“我不是说您象水牛。水牛是很勤劳的动物，我外婆家的水牛能拉很重的犁。您的威严比水牛重多了。如果那头水牛是您，青蛙根本不敢跳上去。”
黎默把信纸放下了。
他端起桌上那杯凉透的茶，喝了一口。茶水在嘴里含了很久才咽下去，象是在用这个动作消化刚才读到的内容。
“陆萧。”
陆萧转过头来，脸上的表情已经调整到了一个相对正常的程度。
“在。”
“你笑出来我就让你写八百字检讨。”
陆萧的嘴角以肉眼可见的幅度抽搐了一下，然后被他强行压了回去。他坐得更直了，双手平放在桌面上，十指并拢，姿态端正得象一个正在接受军容检查的新兵。
“我没笑。”
黎默看了他一眼，重新拿起钱多多的检讨。
“第五遍我还没开始练，就因为笑了赵小虎的被子糊在您脸上这件事，把自己的被子也弄掉了。我的被子从膝盖上滑下去，沿着地面滑到了您的脚边。那一刻我感觉滑过去的不是被子，是我的职业生涯。”
“我错了。我不该笑赵小虎。我不该把自己的被子弄掉。我更不该在看见被子盖在您头上的时候，觉得那个画面有点象武侠片里被白布盖住的绝世高手。虽然确实有点象。”
陆萧的双手从桌面上移到了桌子底下。他的左手掐着自己的大腿，指甲隔着军装布料陷进肉里。
“我保证以后好好练习叠被子，争取早日叠出象样的豆腐块，不给一班丢脸，不给班长丢脸，不让自己的被子再象一块抹布。”
“此致，敬礼。”
“钱多多。”
黎默把信纸放在桌上，指尖按着纸面，沉默了片刻。
“他写检讨的时候，是不是觉得自己在写散文。”
陆萧的喉咙里滚过一声被强行压住的咳嗽。
“赵小虎那份呢？”
陆萧从兜里掏出另一张信纸，放到黎默面前。他的动作很轻，象在安放一件易碎品。
“在这儿。”
“先放着