护车。在我给我妈贴门上的紧急备忘条上找了我电话，没打通，就打了老猴的电话。

    你什么时候留的号码呀？真幸亏你留了。

    一家人别说两家话！老猴皱着眉。

    不是，我握着我妈的手，把脸贴上去，恸道：我是不肖子啊，关键时候我都没守在身边。

    我一想起这个来就万箭窜心，我我他妈昨天在干什么呀！

    怎么会。老猴过来 o o 我的头，轻轻说：大妈中间醒过来一次，就那么一会，她跟我说，让我好好照顾你。你看，宝贝你吧？啊？多宝贝你啊。打小我不羡慕你别的，就羡慕你有这样的爸和妈。知道吗？

    老猴。我心里一阵难过，我爸走了，我还有我妈，我妈也还有我。可我妈要是也走了，我我把头埋在我妈盖着的被子上，闷住了脸。

    老猴拍着我：会好的。相信我，啊？会好的。

    我真想折给我妈20年，反正我活那么长也没什么用，还真不如我们娘俩一起，大家匀匀过个短平快但扎实又快活的人生。

    可惜我做不到。

    我很努力地想去相信老猴的话。可惜我也做不到。

    我什么都做不到。

    而且我还该死地什么都看得很清楚，也就更加的痛彻肺腑。

    我妈没撑过第三天凌晨，就过去了。

    这会我倒还真非常冷静了。

    既没哭也没闹，还把后事办得有条不紊。

    城附近的墓地都太贵，显贵们呆的地界。找了远郊的一处公墓，专司草民丧事的。

    选墓，定碑，较碑文，上殡仪馆排队定日子场次。

    老猴陪着我办所有的事。其实我不用他陪。其实我更想一个人呆着。

    火化那天，外面号声震天，鼓乐齐鸣，但不是为了我妈。是同时办的另外一处人家。男女老幼，不少人。租了若大的一个告别厅，排队致哀，哭天抢地。我抱着我妈的坛子在外面看了会，觉得太闹了。

    等到洋