谢舟迎娶柳妩的大喜之日，从朱门大门到内院回廊，处处挂满猩红喜缎，成对的鸳鸯喜灯高挂檐角，灼灼红光压过了暮春所有的春色。
鞭炮声噼里啪啦不绝于耳，宾客满堂，车马盈门，敬酒道贺的笑语喧哗。
人人都沉浸在这场盛大喜庆里，无人记得，谢家正室夫人凤霞，今日胎气大动，临盆在即。
自从城郊回府后，凤霞心口便阵阵发闷，腹间坠痛此起彼伏。
她本就孕期足月，心绪郁结之下，气血翻涌，午后时分，剧烈的阵痛便轰然席卷全身。
寻常主母生产，稳婆、丫鬟、嬷嬷围守伺候，汤药热水片刻不离。
可她的产房，空荡荡只余她一人躺在床上，被褥单薄，冷汗浸透了素色里衣。
府里上下人手尽数被调去前堂后厨，伺候宾客、打理婚事、张罗喜宴。
人人都忙着讨好新进门的柳侧室，谁也顾不上这位早已被遗忘、失尽夫君恩宠的正室夫人。
就连贴身伺候她的青禾，也被管事嬷嬷强硬喊走：“今日府中大喜，人手紧缺！前堂忙得脚不沾地，你身为府里丫鬟，岂能躲在偏院偷懒？快去搭手收拾桌椅、端送喜果，夫人这边暂且无事，自行休养便可！”
青禾满心焦急，看着房中痛得蜷缩起身形的凤霞，满心不舍，却拗不过府中规矩，只能再三叮嘱：“夫人您再忍忍，奴婢忙完片刻就立刻回来守着您！”
可前堂宾客络绎不绝，琐事繁杂，一去便再无归期。
偌大冰冷的产房，只剩下凤霞独自一人，咬牙承受着撕筋裂骨的产痛。
窗外的喜庆喧嚣穿透层层院墙，一阵阵传入耳中。
宾客的道贺声、下人的说笑声、喜庆的唢呐锣鼓声、谢舟偶尔温和应酬的低沉嗓音……声声入耳，字字扎心。
那是她的夫君，在迎娶旁人的盛大欢喜之日。
而她，正独自一人在冰冷的偏院产房，拼死生产。
阵痛越来越烈，五脏六腑像是被生生撕裂，凤霞死死攥着身下的被褥，脊背被冷汗浸透，浑身颤抖不止。
她咬紧了牙关，不敢哭出声，也无人可依靠。
她一遍遍在心底默念，祈求腹中孩儿平安落地。
她不求富贵，不求体面，只求孩子平安，只求这世间能有一个真心牵挂她、陪伴她的亲人。
可天意薄情，从未眷顾过半分可怜人。
不知熬了多久，天渐渐沉暮，前堂的喜宴依旧热闹鼎盛，欢声笑语从未停歇。
伴随着她最后一声脱力的痛哼，浑身气力尽数耗尽，孩子终究落地。
没有啼哭，没有半点鲜活的声响。
死寂。
彻骨的死寂笼罩着整间偏房。
凤霞瘫软在床上，气息微弱，浑身脱力，眼底带着生产过后的空洞与疲惫，她拼尽最后一丝力气，颤抖着伸手去触碰枕边的孩子。
触手冰凉。
小小的身子软软塌着，没有温热，没有起伏，一动不动。
她喉咙剧烈起伏，眼底瞬间涌出滚烫的泪水，嘶哑的嗓音在空荡的产房里回荡：“孩子……我的孩子……”
就在这时，院外传来急促的脚步声，是忙完前堂琐事、马不停蹄赶回来的青禾。
她一推门而入，嗅到房中浓重的血腥气，看见床上面色惨白、奄奄一息的凤霞，心头骤然一紧，快步扑到床边：“夫人！您生产了？孩子呢？孩子怎么样了！”
凤霞抬眸，泪眼婆娑，目光空洞得吓人，浑身止不住的发抖，一字一顿，声音破碎得不成样子：“没了……青禾，我的孩子，没了……”
青禾浑身一震，瞬间僵在原地，脸色瞬间惨白。
她颤抖着伸手探了探孩子的鼻息、触了触微弱的身子，指尖一片冰凉，没有半点生机。
“怎么会……怎么会这样……”青禾眼眶瞬间通红，泪水簌簌落下，满心愧疚与悔恨，“都怪奴婢，都怪奴婢！奴婢不该走，不该留夫人一个人在这里受苦！若是奴婢守着您，孩子定然不会……”
她泣不成声，满心悔恨几乎将自己淹没。
偏院的动静终究引来了人，很快，老夫人便带着两个嬷嬷步履匆匆赶来。
喜庆的大红披风还披在老夫人身上，眉眼间却没有半分喜气，只剩满脸阴翳与嫌恶。
她一踏入房门，嗅到满室血腥，看见床上毫无生气的死胎，眉头狠狠皱起，满脸厌弃地挥了挥手，语气冰冷刺骨：“真是晦气！大喜的日子，新妇进门的良辰吉日，偏偏生出一个死胎，简直是冲撞喜运，败坏门庭！”
那是她九死一生、拼尽性命生下的孩子，是她唯一的期盼。
可在谢家老夫人眼里，不过是一个败坏喜事、惹人厌烦的晦气物件。
凤霞猛地抬眼，泪水汹