自從上次陸沉在黑板上寫出謝苗諾夫方程最後一步之後，他把自己關在辦公室裡想了很久。
不是嫉妒，是另一種複雜的滋味。
就像一個人獨自在隧道里走了十二年，終於走到盡頭，發現出口處站著一個少年，幫他推開了最後一扇門。
感激當然是感激，但感激之餘，心裡某個角落也空了一塊。
後來他想通了。
他把十二年的手稿整理出來，開始寫一篇長文章，題目叫《謝苗諾夫方程求解過程中的方法論反思》。
他想告訴後來者，這條路是怎麼走過來的，哪些彎路可以避免，哪些思路雖然當時失敗了但換個角度也許還有用。
做不了摘果子的人，就做一個把路上荊棘砍掉的人。
系主任推門進來的時候，他正在改第三稿的摘要。
“老孫！你聽說了沒有？陸沉拿國家自然科學獎了！”
孫教授放下紅筆，摘下老花鏡：“提名？”
“不是提名，是獲獎！”
“剛投完票，十五票贊成，零票反對！”
“國家自然科學獎有史以來最年輕的得主，十五歲！”
系主任激動得聲音都變了調，“評審委員會把電話打到校長辦公室了，校長親自接的，老孫，你那個謝苗諾夫方程——就是讓他拿獎的成果之一！”
孫教授站起來，走到窗前。
窗外那棵銀杏還在落葉子，金黃的葉片鋪滿了天井，一陣風來，更多葉子簌簌而下。
他想起退休那天，系主任問他“還打算繼續做嗎”，他說“留給年輕人吧”。
“老孫？”系主任看他半天不說話，有點擔心。
孫教授轉過身，臉上沒有嫉妒，沒有失落，只有一種平靜而澄澈的欣慰。
那欣慰裡含著十幾年的不甘，也含著兩天前親眼看到答案時的釋然，此刻被這個訊息一照，全化成了乾乾淨淨的喜悅。
“系主任，我跟你說過，我十二年的路，他走了二十分鐘，”他拿起桌上的紅筆，重新戴上老花鏡，繼續改他的方法論文章，“現在你信了吧！”
——
另一邊，顧小北正在實驗室裡給南園二號改做PCB佈局最佳化，電話響了。
她接起來，是教務處的劉老師，聲音很急：“小顧，麻煩轉告陸沉，現在全校都在找他的論文，圖書館的影印機已經冒煙了。”
“數學系打算給他開一個講座，物理系也要，計算所要，連哲學系和社會學系那邊都打電話來問了。”
“校辦讓我問問他，下週能不能抽出半天時間？”
顧小北轉頭看了一眼實驗室裡面的陸沉。
他正站在黑板前面，手裡拿著粉筆，在推南園二號的新架構。
黑板上的公式從左上角一直寫到右下角，中間沒有任何停頓。
王雪松在旁邊記筆記。
方磊在角落裡除錯新到的模擬卡。
顧小北把話筒換到另一隻耳朵上，說：“劉老師，我幫你問，但我不保證他能抽出半天。”
“他現在在推新架構，等他停下來的時候我再跟他說。”
電話剛掛，又響了。
這次是電子工業部，問南園二號改的進展。
顧小北正要回答，門外傳來了敲門聲。
何巍跑過去開門，門口站著三個陌生人。
一個穿中山裝的中年人，一個拎著公文包戴眼鏡的年輕人，還有一個金髮碧眼的外國記者，手裡拿著一個筆記本，封面上印著《自然》雜誌的標誌。
中年人微微點頭，遞上一張名片，上面印著：國家自然科學基金委員會，副主任，姓趙。
“請問陸沉同志在嗎？”
程峰迴頭朝實驗室裡喊了一聲：“老陸！基金委的趙主任來了！”
陸沉抬起頭，拍了拍手上的粉筆末。
趙副主任五十出頭，一身深灰色中山裝，左上口袋插著兩支鋼筆。
他走進實驗室的時候腳步很穩，但眼神在打量這個堆滿示波器、電路板和泡麵盒子的房間時，明顯頓了一下。
他身後的年輕人，基金委國際合作局的張處長，從公文包裡掏出一份英文傳真，放在桌上。
“《自然》雜誌的採訪請求，他們想派一位科學記者來中國，做一期關於陸沉破解謝苗諾夫方程的專題報道。”
“《自然》上一次報道中國本土的數學成果，還是1977年，這次他們主動來函，基金委很重視。”
張處長推了推眼鏡，把傳真上的關鍵段落指給陸沉看：“編輯部希望安排兩週後的專訪，地點在BJ。”
程峰站在門口，嘴裡叼著半個冷饅頭，含含糊糊地說了一句：“《自然》？就是那