他安靜了大概三分鐘，然後忽然說了一句：“等合約達成了，日本工程師來BJ，誰帶他們？”
“你帶，”顧小北在隔壁房間喊了一聲，門沒關。
“我帶？我連日語都不會說我帶啥？”
“你帶他們去食堂吃飯，去鄭廠長那邊看窯，去巷子裡吃耿大姐的包子，”顧小北走過來靠在門框上，“核心技術你不教就行，別的都可以帶。”
程峰想了想，覺得有道理，又癱回去了。
陸沉坐在自己房間的書桌前。
桌上攤著謝爾蓋的筆記本、南園一號改的工程樣片、和高橋那份被他當場懟回去的高通來函的影印件。
他把三樣東西並排擺好，然後拿起筆，在筆記本新的一頁上寫了一行字。
東京，郵政省會晤。
日方對聯合實驗室持積極態度，ITU投票風向可望利好。
寫完他擱下筆，靠在椅背上，閉上眼睛。
窗外的東京在下午的陽光裡安靜地咿D著。
遠處新宿的高樓群在薄薄的暮熘蟹褐鸹疑墓猓稚系能嚵飨褚粭l無聲的河。
房間裡很靜，只有冷氣出風口的輕微嗡鳴。
顧小北從門口探進半個身子，看到陸沉閉著眼睛靠在椅背上，以為他睡著了。
她輕輕退出去，把門虛掩上，對走廊裡的林知夏做了個“噓”的手勢。
林知夏點了點頭，壓低聲音說：“讓他睡會兒，今天那場，雖然他臉上看不出來，但消耗比咱們加起來都大。”
“他沒睡，”程峰從自己床上坐起來，隔著兩道門往陸沉房間的方向看了一眼，“他那種閉眼不是睡覺，是在推演。”
“我見過他在實驗室裡這麼閉眼，閉了二十分鐘睜開，南園一號改的地彈問題就解了。”
“你怎麼知道他不是睡覺？”
“因為睡覺的時候嘴是閉著的，他剛才在動嘴，”程峰說，“在默算，要麼是算南園二號的架構，要麼是算日內瓦的票數。”
林知夏和顧小北對視了一眼，同時沒說話。
晚上七點半，陸沉準時撥通了BJ的越洋電話。
電子工業部值班室的小夥子聽出是陸沉的聲音，二話沒說就把線轉到了醫院總機。
總機又轉到六樓護士站，接電話的是那個認識陸沉的護士，姓劉，三十來歲，嗓門大但心腸軟。
“陸沉？你等等啊，錢老還沒睡，剛量完血壓，我看他精神還行……錢老，電話，日本來的。”
電話那頭傳來一陣窸窣的聲響，被子摩擦的聲音，一個熟悉的、蒼老的但中氣還在的聲音響起來了。
“小陸？”
“錢老，是我。”
“在哪呢？”
“東京。”
“談得怎麼樣？”
陸沉握著話筒，想了一下該怎麼說。
他可以在談判桌上對著外務省參事官說出一長串滴水不漏的反駁，但對著這個躺在病床上的老人，他忽然覺得語言不夠用。
不是不知道該說什麼，是覺得說什麼都太輕了。
“聯合實驗室基本定了，日本人在ITU的投票會跟過來，高通那邊在談判桌上放了三份材料想逼我們讓步，沒成。”
電話那頭安靜了片刻。
錢老的笑聲傳過來了。
很輕，帶著一點痰音，但聽得出來是真正的、從胸腔深處發出的笑聲。
“好，”老人說了一個字，又重複了一遍，“好，你把高通的材料懟回去了？”
“懟回去了，帶了USPTO的檢索報告、歐洲反壟斷判決、ITC駁回三星案的裁定，全帶了。”
“你準備了多少？”
“來之前準備了大概兩週，每天晚上看完您的狀況回實驗室，加班到後半夜。”
電話那頭又安靜了。
這次安靜的時間比剛才長。
陸沉能聽見病房裡的監測儀在滴滴地響，那個聲音跟示波器上的波形同步器發出的聲音很像，但他知道它們測的是完全不同的東西。
“小陸，”錢老的聲音忽然變得很輕，輕到像是自言自語，“你知道嗎，我今天很高興，這次談判你準備了兩週，兩週，說明你在走上這條路之前，已經把路上的坑都看清楚了，看清楚了再走，有我當年的風範。”
“錢老……”
“讓我說完，”老人咳嗽了兩聲，然後緩了口氣，“你十六歲，已經能跟日本人坐在一張桌子上談條件了，我十六歲還在上海背公式，有你來，我替這個時代高興，替你們這代人高興。”
陸沉攥著話筒，沒有說話。
“你上次跟我說，那條自己開的路已經在走了，”老人的聲音穩下來了，像是把最後一把力氣都集中到了聲帶上，“