村裡人要聯絡外地的親戚，得走十幾里路到鎮上發電報，電報按字算錢，每個字都是一頓飯的代價。
“十三年，”顧小北說，“從一部電話到一個國際標準，我們確實沒有退路。”
陸沉嘆了口氣，“是啊，為了追趕，中國人使勁渾身解數，只是苦了老一輩人啊，一生辛勞，我們能替他們分擔一點就分擔一點吧。”
程峰走在最後面，出了大門扯了半天領帶才解下來。
他狠狠地吸了一口氣。
“憋死我了，”他隨手塞進西裝口袋裡，口袋鼓出一個歪歪扭扭的疙瘩，“那一個小時我不敢大口喘氣，怕給老陸洩了氣勢。”
“你那領帶是方磊的，記得還，”顧小北在旁邊說了一句。
“知道知道，哎你是沒看見，剛才那個高橋的臉，太精彩了，他不是想上廁所就是在想辭職信怎麼寫……”
程峰把西裝外套脫下來搭在胳膊上，露出一件皺巴巴的白襯衫。
“還例行的技術溝通，技術溝通你不提前發材料？現場扔三顆雷？這操作在我們老家叫啥你知道嗎？叫先挖坑後請客，缺了大德！”
顧小北忍不住笑了一聲，“日本人缺德又不是一天兩天了。”
她在實驗室裡待久了，習慣了程峰的東北話點評，但在東京的街頭，聽著這些粗糲的句子從她嘴裡往外蹦，忽然覺得很提氣。
“小日本最後收檔案的時候手指頭都在抖，我還數了，他那個金絲眼鏡推了四次，四次！正常人不這麼推眼鏡。”
“你數這個幹什麼？”林知夏問。
“我媽說了，凡是談判，頻繁小動作的人心裡有鬼，”程峰理直氣壯，“我媽在樓下菜市場砍了二十年價，沒失過手。”
林知夏走在後面，聽到這話沒忍住笑了一聲。
“那個山本老鬼子是不是提前知道的？”程峰又問。
“知道一半，”林知夏在旁接了一句，她今天話一直不多但每句都在點上，“高橋手裡那三顆雷他肯定知道，但他不知道陸沉帶了拆雷的鉗子來，所以高橋放雷的時候他沒表情，陸沉拆雷的時候他的臉色反而變了，這說明什麼？”
“說明他之前也被高橋蒙了，高橋是外務省那條線，直接對接的藤田和高通駐東京辦事處，郵政省未必全知情。”
“也就是說，日本人內部也不是鐵板一塊，”顧小北想了想，“山本務實，要的是合作，高橋要的是給日本高層和美國人一個交代。”
“對，所以我們今天拆了高橋的雷，山本不但不會不高興，反而得謝謝我們幫他壓住了外務省的人，”林知夏說。
程峰在後面撓了撓頭：“我去，這小日本的彎彎繞繞比我媽的毛衣針還多！”
“老傳統了，當年侵華，他們陸軍和海軍還互相使絆子，那架勢恨不得殺了對方。”
陸沉走在最前面，沒參與他們的討論。
他的帆布包背在肩上，手裡拿著一個從酒店帶出來的蘋果，邊走邊啃。
蘋果是顧小北塞給他的，說今天談判肯定沒時間吃午飯。
他啃得很慢，牙口不緊不慢地咬下去，發出清脆的一聲咔嚓。
“老陸，”程峰從後面喊他。
“嗯？”
“你就不能發表一點感言？”
“什麼感言，”陸沉回頭看了他一眼，手裡那個蘋果已經被啃掉了大半。
“就是你剛才把三份檔案往桌上拍的時候！我看山本的茶水都在杯托里晃了兩晃！你拍歐洲反壟斷判決的時候高橋的眼鏡差點從鼻梁上滑下來！”
“哦，”陸沉把蘋果核扔進路邊的垃圾桶，擦了擦手，“那是提前準備好的。”
程峰被這句話噎得半天說不出話，最後蹦出三個字：“不是，你！”
顧小北笑得彎下了腰。
她跟陸沉認識了十多年，最清楚他這種提前準備好的風格意味著什麼。
意味著他在來之前已經把對方所有可能出的牌都推演過一遍，並且給每一張牌都配了一張比它大的。
“對了老陸，今天談的這些，跟日內瓦那邊能接上嗎？”
“能，”陸沉說，“如果聯合實驗室建起來，日本在ITU的投票就會跟著走，東南亞也會看日本的風向。”
“那高通那邊豈不是要跳腳？”
陸沉沒有回答這個問題。
但林知夏在旁邊笑了一聲，那個笑很輕，像一片羽毛落在水面上。
“讓他們跳。”林知夏說。
走到霞關捷哒救肟诘臅r候，顧小北忽然停下了腳步，回頭看了一眼郵政省大樓。
那棟灰色的方盒子立在皇居的綠樹前，莊嚴，肅穆，安靜得像什麼都沒發生過。
“看什麼呢？”程峰問。