那個課題叫“分散式平行計算架構”，立項於1965年，終止於1966年。
終止的原因，不言自明。
“你這個問題，我三十年前想過。”
童先生從櫃檯下面翻出一本發黃的筆記本，封皮已經磨損得看不清原來的顏色，“那臺103機，每秒三十次，太慢了，慢到我每天晚上躺在床上都在想，能不能讓一百臺、一千臺機器同時算？”
“能不能把一個大問題切成小塊，分給不同的機器，再拼回來？”
他翻開筆記本，裡面是密密麻麻的手寫公式和架構圖，字跡工整得像是印刷出來的。
每一頁的頁尾都標註著日期——1965年3月、1965年4月、1965年5月……
“可是那時候我們沒有那麼多機器，”童先生的指尖撫過那些泛黃的紙頁，“連一臺像樣的都做不出來，所以這個課題，我只做了三個月就停了。”
他把筆記本推到陸沉面前。
“但是排程器的數學問題，我解了一半，剩下的那一半，我在這個本子的最後一頁寫了一個思路，你拿去看看，或許有用。”
陸沉接過筆記本，翻到最後一頁。
那上面寫著一個偏微分方程。
方程的形式極其簡潔，但變數的定義方式很特別。
童先生沒有用傳統的矩陣來表示計算節點，而是引入了一個拓撲學的概念，把節點之間的連線關係對映到了一個流形上。
把分散式計算的排程問題轉化為一個微分幾何問題。
陸沉盯著那個方程看了整整三分鐘。
三分鐘後，他合上筆記本，站起來，後退一步，朝童先生鞠了一躬。
“童先生，”他直起身，聲音比平時低了半度，“這個思路的價值，不低於一個諾貝爾獎。”
童先生愣了一下，然後笑了。
那個笑容很淡，卻比深圳三月的陽光還要暖。
“諾貝爾沒有計算機獎。”他說。
“以後會有的。”
陸沉把筆記本小心翼翼地放進帆布包裡，“童先生，我有一個請求。”
“你說。”
“階梯計劃需要您。”
這句話一齣口，書店裡的空氣彷彿凝固了。
童先生摘下老花鏡，用衣角慢慢擦著。
擦了很久。
久到陸沉以為他不會再回答了。
“我老了，”他終於開口，聲音有些沙啞，“腦子沒你們年輕人轉得快，能在後面幫你看看資料、提提意見，就夠了。”
陸沉沒有堅持。
他知道，一個經歷過那十年的人，心裡有些坎是過不去的。
至少現在過不去。
但他也知道另一件事。
童先生心裡那團火，沒有滅。
否則他不會守著這家舊書店，不會關注MIT的最新論文，不會在見到他的第一面就拿出那本壓了二十八年的筆記本。
那團火只是被埋得太深了，需要有人輕輕地把它撥開。
“那我以後常來。”陸沉把櫃檯上的書一本本收進包裡，“這些書，算我借的，看完還回來。”
“不用還。”
童先生重新戴上眼鏡，拿起那本期刊，“書這個東西，放在書架上就是紙，放在對的人手裡，才是書。”
他翻了一頁，忽然又說了一句：“你那個階梯計劃，名字起得好，我們這代人當年在計算所，也想搭個梯子，可惜梯子剛搭了個腳，就被人拆了。”
他的目光從老花鏡上方透出來，落在陸沉身上。
“你們這代人，不一樣。”
陸沉站在書店門口，門鈴在頭頂輕輕晃動著。
巷子裡的紅燈灰呀浵舜蟀耄拇ń值男鷩虧u漸沉了下去。
南國的深夜，安靜得像一塊剛剛淬過火的鋼板。
“童先生，”他說，“等階梯計劃第一階段的驗證結果出來，我請您去BJ看看。”
童先生沒有回答。
但陸沉轉身離開的時候，他聽見櫃檯後面傳來了一聲極輕極輕的嘆息。
或者說，是一口氣終於鬆了下來。
第一百九十七章：神級散熱
檔案內容很簡單。
茲有中科院計算技術研究所研究員陸沉同志，因國家重點專案需要，前往四川長虹電子集團借用光刻裝置，請予以配合。
他的目光在研究員三個字上停留了很久，然後又看了看陸沉的臉。
這麼年輕的研究員？！
“這……”老範把檔案還回去，憋了半天憋出一句，“陸同志，你到底是搞啥子的？”