他趴在沙发上。冰凉的药膏触到皮肤时，傅锦州忍不住瑟缩了一下，听见头顶传来顾知年低低的声音：“下次别这么冒失。”

    “可是灯架会砸到你啊。”傅锦州嘟囔着，感觉对方的力道放轻了些，掌心带着点温度，轻轻按揉着淤青的地方。

    休息室里很安静，只有窗外的风声和顾知年偶尔的叹息。傅锦州把脸埋在抱枕里，闻着对方身上淡淡的雪松味，忽然觉得后背的疼好像也没那么难忍了。

    晚上收工时，顾知年把傅锦州塞进自己车里。“送你去医院看看。”

    “真的不用！”傅锦州扒着车门，“我回家擦点药就行。”他看着顾知年紧绷的侧脸，忽然小声说，“顾老师，你刚才担心我了吗？”

    顾知年发动车子的动作顿了顿，没回头，却轻轻“嗯”了一声。

    这声“嗯”像颗石子投进傅锦州的心湖，漾开圈圈涟漪。他看着窗外掠过的路灯，忽然想起收藏盒里的钢笔盖，想起那条浅灰围巾，想起此刻车里弥漫的南瓜粥香气——原来有些温柔，是会慢慢从心里跑出来的，像春天的嫩芽，藏都藏不住。

    而顾知年握着方向盘的手，指腹无意识地摩挲着——刚才按揉傅锦州后背时，能摸到少年单薄的骨骼，却在那一刻，生出了想把这冒失的小孩护在身后的冲动。他瞥了眼副驾驶座上偷偷傻笑的傅锦州，忽然觉得，被这样热烈的目光追着，或许也不是件坏事。