明年见。」

    他不知道自己说这句话的时候，心里是什么滋味。一年前，他站在这里，望着北方，心里只有一个念头：怎么活下去。而现在，他站在这里，身后是一城的灯火，一城的炊烟，一城的活人。

    他忽然想起穿越那天晚上的自己——一个人坐在破官舍里，就着凉水啃干饼，听着风声，觉得这座城就是一座坟。那时候他想不到，一年之后，他会站在这里，看着这座城点亮满街的灯笼。

    远处，忽然传来一声爆竹的脆响——不知道是谁家放的。接着，又是一声。然后，稀稀落落的声音连成一片，像是在回应这座城的第一次热闹。

    陈牧端着酒杯，听着那些爆竹声，忽然觉得——他在这座城里，有了一点点归属感。

    他喝了一口酒。酒是辣的，从喉咙一路烧到胃里。他放下酒杯，看着窗外那一片灯火，看了很久。

    这一晚，他没有去算账，没有去看地图，没有去想北戎什么时候会再来。他只是站在窗前，听着这座城的呼吸。

    窗外，最后一串爆竹声落下去。城里的灯火，一盏一盏地，还亮着。