隊伍走到官銀號，前頭堵住了。
一輛彩車橫在路當中。
拖拉機頭牽引，車斗上扎著綵牌樓，紅紙黑字寫著“慶祝建國十四週年”，鬥上站著扮工農兵的學生，錘子鐮刀步槍全是木頭做的，漆面在太陽光底下反光。
車頭熄火，司機跳下來搖把，搖得滿頭汗，車頭咳了兩聲又啞了。
後頭幾十個方隊全壓住了腳步，糾察的哨子吹成一串，街兩邊的人群嗡嗡地議論。
馮冬站在佇列裡，伸著脖子看了一眼，出列，把袖口往上捋了捋，道：“我瞧瞧。”
他走到車頭前，先搖了一把，耳朵貼上車頭聽了兩息，道：“油路不堵，是電的問題。”
他把磁電機的罩子扒開，手指頭伸進去摸了一把，放在鼻子底下一聞，“髒的。觸點燒了。”
他回頭看，陳晨已經跟出來了。
“小刀。”馮冬伸出手。
陳晨把隨身的小刀遞上。刀是廠裡發的勞保用品，摺疊的，刀刃磨得發亮。
馮冬把刀尖插進觸點縫裡，刮幾下，刀刃上刮下來一層黑灰，狠狠吹一口氣，又用指頭按了按，試了試鬆緊，然後把罩子扣回去，直起腰，衝司機道：“搖。”
司機掄圓膀子搖了一把，車頭突突突炸響，一股黑煙從排氣管裡竄出來，嗆得旁邊幾個女生直扇鼻子。
掌聲從街兩邊炸開，車斗上扮女民兵的學生衝下頭使勁拍手，鑼鼓趁勢砸起來，堵了小半個鐘頭的街面一下子活了。
馮冬往回跑。
兩手全是黑油，臉紅到脖子根。
他跑到方隊邊上，聽見身後糾察追上來，本子都掏出來了：“同志同志！貴姓？哪個單位的？”馮冬頭也不回，往隊伍裡鑽。
“物理系，馮冬。”陳晨替他報了。
馮冬猛轉回頭瞪他。
“該記的記。”陳晨道，“你自己教我的。”
馮冬張了張嘴沒說出話，轉身擠進隊伍中間。
陸海生從後頭探出腦袋，拍了一下他後背，說了句什麼被鑼鼓蓋住了。
馮冬沒聽清，臉上的紅慢慢褪下去了。
隊伍過十字路口。
兩條遊行路線在這兒併攏，再分開。鑼鼓隊夾在當中，這邊敲一段落，那邊接過去，鼓槌掄起來在陽光下翻飛。
物理系的方隊剛到路口，歷史系的旗子正從對面街口過來，隔著不到二十步。
陳晨一列一列地看，靠邊那一列，白襯衫，兩條辮子搭在肩上。
顧瀾也在找，兩邊幾乎同時看見。
她舉起手揮，嘴張開，喊的什麼，整個掉進鑼鼓裡。
她改比口型，一個字一個字：“晚——上——海——河。”
陳晨點頭，幅度很大，讓她隔著一條街看清。
隊伍錯開。
旗子往東，人往西。
中午，食堂加餐，有紅燒肉，掌勺的師傅手穩，一人一勺，勺勺壓得平。
肉湯澆在白麵饅頭上，油亮。
打飯的隊排出食堂門，沒人插隊，也沒人捨得鬧脾氣，今天這頓，是一年裡數得著的一頓。
回到宿舍，馮冬把剩下的那方醬肉從油紙裡翻出來，最後幾片，擱在飯盒蓋子上，道：“都夾。”
陸海生趴在長桌上給舟山寫信，寫一句念一句：“中午，紅燒肉一勺。白麵饅頭——”他頓了一下，抬頭問馮冬，“我吃了幾個？”
“三個。”喬正庭在後頭接得很快。
“寫兩個。三個顯得不艱苦。”
“寫三個。”馮冬從水房回來，手上的油還沒洗淨，“撒謊的信不許往家寄。”
陸海生把二字下面再加一橫。
下午自由活動。
周小林當地主，領著坐電車逛、勸業場，大樓里人擠人，胳膊碰胳膊，肩膀挨肩膀。
櫥窗裡擺著暖瓶、座鐘、紅燈牌收音機，收音機里正放著國慶特別節目，播音員的聲音從喇叭裡傳出來，字正腔圓。
一群小孩趴在櫥窗上，鼻子在玻璃上壓扁了，看裡頭一座能自己轉的座鐘，秒針一格一格跳，看得入了迷。
照相館在二樓拐角。
櫥窗裡掛著樣片：結婚照，全家福，穿軍裝的青年手握一卷紅寶書。
喬正庭在櫥窗前站住腳步，看了半晌。
“照一張。”他回過頭。
馮冬站在後頭，把兩隻手背到身後。袖口那段機油剛才沒洗淨，刮在拇指根上，一道黑印子。“照相？”他往後退了半步，“我這身……”
“五個人，照一張吧。”喬正庭把他往前拽了一把，“往後畢業了，想湊這麼齊未必容易。”