五天五夜連軸轉,嘴裡吃的都是窩頭乾糧。
這一口熱乎濃郁的大骨湯下肚,五臟六腑像是被燙過了一遍。
然後是帶著油水的殺豬菜下肚,一群人感覺從裡到外都活了過來。
等大部分人吃得差不多了,天已經徹底黑了。
江朝陽和肖明在營區正中間的空地上架起了那臺五四式放映機。
鏡頭對著食堂外牆釘好的一塊白布,白布不太平整,風一吹就鼓起來。
肖明試了試燈泡,調了調焦距。
江朝陽裝好第一盤膠片,卡進齒輪。
然後他朝旁邊喊了一聲。
“關燈。”
咔!
營區裡的燈一盞接一盞滅掉。
最後一盞滅的時候,所有人同時安靜下來。
黑暗裡只剩下放映機鏡頭那一束光,筆直地射向白布,光柱裡細小的灰塵在飄。
齒輪開始轉動,發出細密的咔咔聲。
白布上閃過幾道豎線,然後畫面出現了。
黑白的影像,顆粒粗糙,人物輪廓有些毛。
聲音從放映機旁邊那個鐵皮喇叭裡傳出來,帶著電流的嗡嗡聲和膠片本身發脆的底噪。
可整個營區一下子安靜了。
幾百號人坐在空地上。
條凳上的,小馬紮上的,甚至有的是直接搬了一整根木頭,上面坐滿了一排的人。
光從他們頭頂越過去,掃過沒洗乾淨的泥痕,掃過磨破了棉絮的棉遥钺崧湓谀菈K並不平整的白布上。
所有人眼睛卻一眨不眨地盯著銀幕。
銀幕上的人物出來後,說話聲音不算清楚,有些地方吞字,有些地方含混不清。
但沒有人在意。
對於公社的大部分人來說,這是他們人生中第一次看電影。
對於那群老兵來說,這雖然不是第一次,但是上一次看也都忘記是什麼時候。
這個年代的精神生活,對大部分人來說,貧瘠到幾乎沒有,所以他們會抓住每一次來之不易的機會。
光影在黑暗中跳動著,一幀一幀的畫面從膠片上剝離出來,穿過鏡頭,打在那塊並不平整的白布上。
電影的故事很簡單,《牧人之子》主要講述的就是前些年蒙古草原上,一個復員軍人帶領牧民克服重重困難,興修水利、改變家鄉面貌的故事。
就這麼一個簡單的故事。
幾百上千雙眼睛就這麼眨都不捨得眨地看著。
全場都安安靜靜,沒有任何吵鬧。
就連一些家長抱著的孩子,也都一個個瞪著眼睛看著遠處的大熒幕,看著上面的故事。
江朝陽沒有坐在前面。
他靠在放映機旁邊的桌腿上,一邊看著膠片轉軸的咿D是否正常,一邊偶爾抬頭看一眼銀幕。
更多時候,他看的是銀幕下面那些人的背影。
幾百個背影,深深湝地擠在一起,肩挨著肩,影子疊著影子。
這時候沒有老兵,沒有支邊青年,沒有公社社員。
全部都沉浸在電影的故事當中。
放映機的光從他們頭頂越過去,照亮了白布上的另一個世界。
光照到的地方,是銀幕上的故事,光照不到的地方,則是他們的故事。