第四次，她把石头贴在胸口，小声说：“求求你，亮一下就好。”
石头没有反应。
她吸了吸鼻子，眼眶有点红，但还是没有哭。她重新握住石头，准备再试一次。
就在这时，她的手心突然传来一阵温热。
她猛地摊开手掌——
石头亮起来了。
不是那种刺眼的强光，也不是什么惊天动地的异象。只是一团温暖的、橘黄色的微光，像一颗小小的星星，安静地躺在她掌心里。
孩子愣住了。
她呆呆地看着手中的光，然后咧开嘴，笑出了声。
她没有师父，没有资源，没有天赋异禀的血脉。她只是一个普通的孩子，在普通的一天，用普通的石头，完成了自己的第一次创造。
但在这一刻，她是全世界最快乐的人。
共火之域上空，一片金色的树叶悄然飘落。
没有人注意到。
但世界记住了。
离域者的飞舟停在一片从未有人踏足过的星域边缘。
舟上的探索者们围坐在通讯台前，看着眼前浮现的画面——那是万里之外的另一艘飞舟，上面的人正在朝他们挥手。
这在以前是不可能的。
离域者之所以叫离域者，就是因为他们远离一切已知世界。他们走在最前沿，探索最陌生的领域，也因此注定孤独。一旦离开，就很难再与后方取得联系。
但现在，众生之海覆盖了一切。
哪怕是离域者所在的最偏远星域，也能接收到万界的信息。他们可以实时看到家乡的变化，可以和亲人说话，甚至可以和其他离域者一起讨论探索方向。
“喂，你们那边有什么发现？”
“没什么特别的，就是一堆死寂的岩石星球。你们呢？”
“我们这边……等等，我好像看到了什么东西。”
画面晃动了一下，然后定格。
所有人屏住了呼吸。
在那片遥远的星空深处，有一道极其微弱的光芒，正在闪烁。
那不是恒星的光芒，也不是某种自然现象。那道光的节奏非常规律，像是在发送某种信号。
“记录下来。”领队的离域者轻声说，“我们可能找到了第一个来自未知文明的问候。”
飞舟上，所有人都露出了笑容。
他们不再孤独了。
终结带，最后一次发生变化。
那些曾经密密麻麻排列着的复制镜面，如今全部变成了透明的历史镜。每一面镜子都不再复制现实，而是忠实地记录着过去——每一个文明的兴衰，每一个生命的悲欢，每一段历史的转折。
镜主站在最后一扇终结之门前。
他的手按在门上，感受着门后那些曾经被他囚禁的复制文明。那些文明早已被释放，回归各自的真实世界，但门本身还残留着终结带的气息。
他深吸一口气，缓缓关上了门。
咔嗒一声轻响。
终结带最后一丝灰白色彻底消失了。
镜主转过身，面对着那些已经变成历史镜的镜面，平静地说：
“从今天开始，这里只有历史。”
“没有终结。”
他抬起手，在终结带的正中央，凝聚出一座朴素而庄严的建筑。
那是一座图书馆。
没有华丽的装饰，没有宏伟的殿堂，只有一排又一排的书架，以及无数面可以查阅历史影像的镜面。任何文明，任何人都可以来到这里，留下自己的故事，查阅过去的记录。
但有一条规则：
只能看，不能改。
镜主站在门口，为自己挂上了一块简单的牌子：
第一任守史人——镜主
他看着这块牌子，忽然觉得，这是他这辈子拥有过的最好身份。
某个普通的世界，某个普通的村庄，发生了一件不太普通的事。
一个少年帮另一个孩子完成了一件作品。
事情很简单：那个孩子想做一只木头小鸟，但怎么也刻不好翅膀。他急得快要哭了，旁边的少年看了一会儿，走过来，拿起刻刀，帮他修了几刀。
就几刀。
翅膀的弧度变了，线条流畅了，那只木头小鸟看起来就像真的要飞起来一样。
孩子高兴得跳了起来，抱着木头小鸟满村跑。
少年笑了笑，正准备离开，头顶突然落下一片金色的树叶。
他愣住了。
周围的村民们也愣住了。
那片金叶落在少年的肩头，发出柔和的光芒