它把事故说出来了，却依旧不肯让那盏灯真正灭掉。它要让说明留在那儿，要让所有人都看见“已处理”，却不许任何人顺着说明继续往里查。

    门背面忽然又震了一下。

    姜妗低头，看见总簿的封皮边缘缓慢往外翘起，像里面还有一页纸正要自己翻出来。她的手压在上面，掌心却摸到一点很细的凸起，像是红章下压着另一枚更旧的签名。

    而远处，楼里那只从木框里伸出来的手，终于完全缩了回去。

    不是退回去，是被更深的黑一下子拉走了。

    下一秒，三层回廊方向传来一声清晰到刺耳的门响。

    姜妗猛地抬头。

    旧宿舍楼那截被铁皮封死的尽头，在夜里第一次没有继续闪灯，而是像真的有一扇门，在校方公开说明被迫挂出来的同时，缓缓合上了一道缝。

    可它没有熄。

    它只是把缝留住了。