姜妗看着那支笔，几乎想笑。
写名字。登记。移交。封存。
所有被抹掉的人，最后都是被这样的词装走的。她没接，反而抬头看向大厅墙角的监控。红点一闪一闪，正对着桌面，像有人隔着屏幕看她们什么时候签字，什么时候默认。
“这是最后一次通知？”她问。
宿管阿姨还是那副平静的样子：“你可以当成最后一次。”
姜妗忽然伸手，把登记册直接抽过来。纸页被带得哗啦一响，旁边几个学生吓了一跳。程砚没有拦，只把身体侧过去，挡住大厅门口可能投来的视线。姜妗飞快翻到表尾，果然在附件栏里看见一串细小的施工编号，最末尾那行不是楼层，而是一句更像备注的字：
“旧廊区内层封闭同步执行。”
她盯着那行字，眼神一点点冷下去。
“旧廊区。”她重复。
宿管阿姨伸手要拿回登记册，姜妗却先一步扣住纸角：“这里写的是旧廊区，不是旧宿舍楼。”
“有区别吗？”
“有。”姜妗抬眼，“你们知道回廊在哪儿。”
大厅里像被什么无形的东西压了一下，连空气都沉了。宿管阿姨的嘴唇抿得很紧，过了两秒，才低声说：“别再往下挖了。”
“为什么？”程砚问。
“因为再挖，就不是你们能管的事。”
姜妗把那页纸缓缓按平，眼睛没离开她：“那是谁能管？”
宿管阿姨没有答。
就在这时，楼外突然传来一阵更密的金属撞击声，像第一批脚手架已经落地。紧接着，整个旧楼都轻轻震了一下。墙上那排老灯忽明忽暗，走廊里几扇窗户被风吹得砰地一响，像有什么东西正顺着外墙往上爬。
姜妗猛地抬头。
透过大厅门玻璃，她看见东侧连廊那边亮起了更白的施工灯，几名工人已经开始往墙面上钉第一层钢架。绿色防尘网从楼顶垂下来，正一点一点罩住她刚才摸过的那条夹层方向。灯光打在新钉进去的铁件上，反出一片刺眼冷光，像提前钉好的棺材边。
“这么快。”唐栀的声音从后面飘过来，发颤得厉害，“他们已经开始了。”
姜妗的心跳一下压得很重。
她明白了。所谓通知，不过是给他们最后一次把自己送出去的时间。只要今天夜里一到，施工就会正式接管旧楼，能搬的搬走，不能搬的封死。那扇门、那排校牌、还有她们刚摸到的所有痕迹，都要被一层层压回去。
她把登记册往桌上一扣，发出重响。
“不能让他们封到门上。”
宿管阿姨眼神一沉：“你想做什么？”
姜妗没有立刻回答。她的视线越过大厅，落在东侧走廊尽头那块半旧的墙皮上。那里离夹层最近，也离回廊的边最短。如果施工队从那里先下手，入口线就会先被埋。可反过来，如果她们能在封板前把那一段墙打开，哪怕只露出一点旧痕，也能证明这不是普通维修。
“先进去。”她说。
程砚立刻明白她的意思：“趁他们还没封死，去东侧看一眼。”
“不是看一眼。”姜妗把登记册推回去，声音很稳，“是把他们想埋的东西先记下来。只要我们知道第一层封板从哪儿起，后面就能顺着找回廊真正的边。”
宿管阿姨猛地看向她，像是没想到她会在这时候还要往里钻。
“你们进去，就是给自己找麻烦。”她说。
“麻烦已经找上门了。”姜妗盯着她，“你们现在封墙，等于默认回廊见不得光。可它本来就不是墙里的灰，它是学校拿来筛人的地方。你们越急着埋，越说明里面有不能让人看见的东西。”
宿管阿姨喉咙动了一下，像是想说什么，最后却只吐出一句：“你们现在上去，楼外的工人会拦。”
“那就让他们拦。”程砚接上，语气很冷，“只要他们开始封，施工口就会露出来。我们不用全进去，只要碰到入口边缘。”
姜妗转头看他，心里一瞬间明白了他的打算。程砚不是要硬闯，而是要借施工开口。大修一旦开始，旧墙会被剥开，最外层的封板和脚手架之间，总会留出一小段能钻进去的空隙。只要能进那一段，就能确认入口是不是还在，回廊是不是被改过线。
“你知道入口在哪儿？”她问。
程砚沉了沉眼：“知道一部分。”
“现在说。”
“东侧连廊尽头，靠近地下附属空间的那面墙，下面有旧检修口。”他顿了顿，“以前没封严，后来应该是补过。但如果这次施工直接从那里下手，旧口就会露出来。”
姜妗立刻抓住这个关键词：“旧检修口。”
宿管阿姨的脸色终于变了。
姜妗没有放过她：“你果然