，书桌的朝向都没变动。

    他走到窗前，推开窗，风涌进来，带着青草的味道。

    从这里能看到停车棚。

    他以前的自行车就停在那里，伊莱恩总是在车旁等他。

    那时候他每天骑着它穿过校园，穿过那些树荫，穿过那些他以为会很长很长的日子。

    现在，那里已经没有自行车了，也没有人。

    空荡荡的地面落着几片树叶，被风推着，从这头滚到那头。

    不知是巧合，还是命运。

    一抹银色，忽然出现在车棚里。

    银色的长发从她肩头垂落，她站在那里，像从一幅褪了色的旧画里走出来的人，像那些他以为早已失散永不再来的岁月忽然被剪下的一帧。

    伊莱恩抬起头，向他的方向望过来。

    琥珀色的眼眸穿过斑驳的树影与浮尘，穿过这些年层层叠叠的离别与沉默，轻轻地，准确无误地，落在他脸上。

    方白的手，还搭在窗沿上。

    他整个人都僵在那里。

    反应过来的时候，他忽然觉得鼻子一酸。

    就在前不久，在阿尔特来之前，他曾一度以为，在这个世界上，他会独自走完最后的路。

    不是作为一个“人”。

    而是作为一件重要的工具。

    他会同世界一起死亡。

    他以为自己早就接受了。

    可此刻，她就站在那里，站在恍若旧日的阳光里，安安静静地看着他。

    那目光没有言语，却把攒了许久的温柔，悉数地放在了他身上。

    方白什么话都说不出来。

    他抬起头看天，忽然觉得眼眶有一些热。