她懂，因为她也有过类似的经历。
Roselia的排练有时候会非常辛苦。有时候她会练到手抽筋，有时候她会练到想当场去世，但她从来没有放弃过，因为她是真心喜欢音乐的，也是真心喜欢Roselia的。
但朝斗不一样——他被强迫去喜欢，被强迫去精通，被强迫去成为一个的钢琴师，那种被迫的喜欢，比不喜欢的更痛苦。
直到我听到了你的演奏。朝斗的声音突然变了。
我的……演奏？
在钢琴大赛的初赛上，你弹的那首曲子，我记得。朝斗的目光变得遥远，像是在回忆某个遥远的画面，那还是我写的，对吧？
磷子点点头：那是很久以前……你教我的那段旋律，我把它扩展成了完整的曲子。
你弹奏的时候，朝斗的声音有些发涩，钢琴不再是一个乐器，它是你心灵情感的延伸，你把所有的情绪都放进了音符里——思念、等待、不甘、希望……
他停顿了一下。
我听得……
朝斗君？
我听得流泪了。
磷子愣住了。
我在观众席的角落里，看着你坐在钢琴前面，你的手指落在琴键上，那一刻，整个世界都安静了。朝斗说，你的琴声里有一种我早就失去了的东西——那种纯粹的、没有任何杂质的热爱，你的每一个音符都在说话，在倾诉，在呐喊。你不是在弹奏钢琴，你是在和它交谈。
而我呢？我站在旁边，满脑子想的都是——这个音要弹多重，那个节奏要弹多快，这个表情要怎么做，那个动作要怎么做，我的手指在动，但我的心是空的。
我突然意识到，我早就已经忘了为什么而弹钢琴了。朝斗低下头，有些尴尬，当技巧超越情感，当精准取代感动，那还叫什么音乐呢？你的琴声里，有我丢掉的东西。而我，已经没有脸面再去弹了。
所以你退赛……
不是因为不想见你。而是不敢见你。朝斗抬起头，直视磷子的眼睛，我怕你看清现在的我——一个已经弹不出心动音乐的、麻木的空壳。
“我的钢琴，已经说不出话了，我弹的那些曲子，听起来很厉害，可里面没有我。只有那些被重复了无数遍的音符，只有正，没有心。我没有脸去见你，不是因为你不好，是因为——我变成了我自己最不想变成的那种人。”
磷子看着他。
她看见了他的眼睛，那双眼睛里没有她想象中的骄傲，没有她想象中的冷漠，只有一种深入骨髓的自卑和愧疚。
他在责怪自己，他在否定自己，他和她的问题，竟然是一模一样的。
她突然感到一阵心疼。
原来朝斗这些年也在自我否定。原来他不是不在乎，而是太在乎了。在乎到宁愿放弃比赛，也不愿意让她看到自己不完美的样子。
她伸出手臂，搂住了朝斗，她的手臂环过他的肩膀，收紧，抱得很紧很紧，紧到朝斗觉得自己的呼吸都变得有点困难。
“你也是傻瓜。”她的声音闷在他肩头，带着哭腔，“你也把自己想得那么不堪。”
朝斗愣了一瞬。然后他抬起手，轻轻放在磷子的后背上。
“对不起，磷子，我们真是绕了好大一个圈。”
他的眼泪也掉下来了。一滴，顺着脸颊滑下来，落在磷子的头发上。
两个人就那么抱着，坐在夜晚的长椅上，路灯的光在他们头顶亮着，把两个人的影子叠在一起，分不清谁是谁。
过了好一会儿，磷子才松开手。她退回去，坐在自己的位置上，低着头，用手背擦眼睛。朝斗也擦了擦自己的脸。
“其实，”磷子的声音还带着鼻音，“在那之后，我还见过你几次。”
朝斗愣了一下。“什么时候？”
“八岁那年。你和……一个女孩一起逛街，我记得你还戴着墨镜，被她拉着走。”
朝斗皱了皱眉，开始在记忆里翻找，八岁，戴着墨镜，被一个女孩拉着逛街，他想了很久，然后哑然失笑。
“我想起来了，那时候我失明了，什么都看不见。”他笑着摇了摇头，“你知道那个女孩是谁吗？”
磷子摇了摇头。
“是友希那啦，凑友希那。没想到那时候你也在。可在那个时间段，我确实什么都不记得，失忆，失明，连自己是谁都不知道，更不可能记得见过你。”
磷子怔住了。
“我从你的角度想了想，”朝斗的声音把她拉回来，“站在你的位置上看这一切，确实会害怕。你不知道我为什么不告而别，不知道我为什么在钢琴大赛上退赛，不知道我为什么明明见过你却不认你。你只能自己想——想是不是自己不够好，是不是自己哪里做错了，是不是自己不值得被记住。”
磷子没有否认，“可那不是你的错，是我……是我的问