她轻轻握住了朝斗放在膝盖上的手。那只手，曾经灵活地在吉他弦上飞舞，如今却显得有些冰凉和无力。

    “朝斗”莉莎的声音带着一丝不易察觉的颤抖，混杂着回忆的甜蜜和现实的苦涩，“还记得上次在这里吗？你帮我抓到了粉兔子，我们还戴了一样的发夹。” 她下意识地摸了摸自己头上的浅棕色小猫发夹。

    朝斗的手在莉莎的掌心下微微动了一下。他没有说话，只是下意识摸了摸自己的发夹，他不再佩戴着了，因为那枚发夹随着电线事故当时的混乱，已经消失不见了。

    莉莎能感觉到他在“听”，在回忆。

    “虽然”莉莎的声音哽住了，她努力调整呼吸，想把那份沉重藏起来，只留下阳光的一面，“虽然那天最后你告诉了我一个很难过的消息。但是但是前面在游戏中心，在饰品店，在碰碰车上真的很开心。是我和你最开心的记忆之一。”

    她停顿了很久，像是在积攒勇气，也像是在等待朝斗的反应。秋日的阳光落在他们身上，暖融融的，却驱不散两人之间弥漫的、关于生命倒计时的巨大悲伤。

    终于，朝斗缓缓地反握住了莉莎的手。他的手指修长，带着些微的凉意，却异常坚定。他微微侧过头，灰白的眼眸透过深色的墨镜，仿佛“注视”着莉莎的方向。一个平静而温和的微笑，在他苍白的脸上漾开，带着一种近乎透明的释然和奇异的温柔。

    然后，他开口了，声音很轻，却清晰地敲在莉莎的心上，也像投入寂静湖面的石子，打破了所有的伪装和小心翼翼：

    “莉莎。”

    “嗯？”

    “我们再像上次那样，约会一次吧？好吗？”

    喜欢。