这里原本是设计作为乐队排练的空间，四壁与天花板都贴满了黑色的吸音材料，将外界的喧嚣完全隔绝。
经过之前夏目美绪的改造，房间已经成了一个专业录音室。
隔音门紧闭，室内安静得只能听见两人的呼吸声。
房间中央铺着一张深灰色长毛地毯，旁边摆放着专业的录音设备与电子琴，角落里还有一张折叠的皮质沙发床。
夏目美绪抱着双膝，蜷缩在沙发床的一角。
她依旧是衬衫和西裤的搭配，只是玛奇玛同款的美瞳已经取了下来。
美绪手中紧紧攥着那本已经被翻得卷边的《链锯人》动画台本，几缕凌乱的发丝垂落在额前，遮住了她的眼睛，让人看不清她此刻的表情。
但从她微微颤斗的肩膀可以看出，此刻心中情绪正处于崩溃的边缘。
几天前，在舞台上享受掌声的她，此刻却觉得自己一无是处。
看到美绪这副模样，坂本健无声地叹了口气，走到她身边坐下。
“还在想录音棚里的事？”坂本健用尽可能温和的声音说道。
夏目美绪没有抬头，只是将脸埋得更深了一些。
过了许久，闷闷的声音才从膝盖间传出来。
“阿健————我是不是很没用？”
她终于抬起头，那双总是元气满满的眼眸此刻红通通的，眼角还挂着未干的泪痕。
“明明大家都那么期待，明明我也很努力了————可是音响监督说不行，我也听了，确实————和理想的效果差很远————”
今天在录音棚的经历简直是一场噩梦。
无论她怎么调整声线，那位音响监督始终皱着眉头喊“CUT”
坂本健伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
“美绪，你觉得玛奇玛是个什么样的人？”
坂本健收回手，拿起桌上的台本，随手翻看了下。
夏目美绪吸了吸鼻子，有些茫然地望着他。
“玛奇玛小姐————很强大，很神秘，也很可怕？”
她回忆着漫画里的剧情，眉头紧紧锁在一起。
“可是为什么她能那么平静地看着电次受伤？”
“如果是我的话，看到阿健受伤，我会心疼得死掉的————”
坂本健解释道：“美绪，你搞错了一个前提。”
他放下台本，很认真地说道：“你把电次当成了玛奇玛的爱人，但在玛奇玛眼里，电次是什么？”
夏目美绪愣了一下，下意识地回答：“是————下属？”
“不。”
坂本健摇了摇头，伸出一根手指在空中晃了晃。
“是宠物。”
“宠物？”
夏目美绪重复着这个词。
漫画里确实有相关的描述，只是她并不能完全理解其中的情绪。
“对，电次就是玛奇玛的宠物。”
坂本健向后靠在沙发背上，目光盯着黑色的天花板，开始剖析角色的内核。
“如果你养了一只猫，你会爱它吗？”
“当然啊。”夏目美绪养过猫，她立刻答道。
“恩————你会给它喂食，和它玩，抱着她梳毛，在它听话的时候摸摸它的头说好孩子”。
“”
“但是，你会把它当成和你平等的人吗？”
“当它不听话的时候——————比如把桌上的杯子打翻在地，你会耐心地和它商量吗？”
“我————应该会训斥它，让它听话。”
“没错，主人在潜意识里觉得，你给予它食物和住所，它服从你，这是天经地义的交换。”
坂本健始终注视着美绪。
夏目美绪眨巴眨巴眼睛，深思片刻，轻轻点了点头：“确实，虽然我很喜欢阿橘，但就跟阿健说的一样，我只是把阿橘当成宠物————”
“玛奇玛对电次的感情就是这样。”坂本健说道，“她喜欢人，那种喜欢并不是平等的交流。”
“这是一种居高临下，带有绝对掌控权的喜爱。”
“她不需要理解宠物在想什么，也不需要在这个过程中寻求宠物的同意。”
“她只需要下达指令，然后理所当然地接受服从。”
“这就是支配。”
夏目美绪似懂非懂地点了点头。
道理她似乎明白了，但要怎么做呢？
“可是————我还是做不到。”她低下头，手指无意识地绞着衣角。
坂本健看着她这副模样，心里叹了口气。
看来，必须下猛药了。
“既然做不到，那就来试一试吧。”
坂本健