“好，我保证。” 程砚收紧手臂，将她搂得更紧些，下颌轻轻抵着她的发顶，心里那处最柔软的地方被填得满满的。她的担忧是真切的，她的信任是毫无保留的，而她愿意尝试去理解他那部分有些“危险”的爱好，更让他觉得珍贵。“以后如果再去，一定提前跟你报备，征得领导批准。”
林晚被他逗笑，轻轻捶了他一下：“什么领导……”
车子平稳地停在校门口附近一条相对安静的辅路上。这个时间，校门口依旧有三三两两晚归的学生。
“到了。” 程砚轻声说，却没有立刻松开手。
林晚也有些舍不得，从他怀里坐直身体，看着他。路灯昏黄的光线透过车窗，在他脸上投下明明灭灭的阴影，让他的眼神显得格外深邃温柔。
“回去早点休息，别熬夜。” 程砚抬手，替她理了理有些凌乱的鬓发，指尖眷恋地拂过她细腻的脸颊。
“嗯，你也是。开车回去小心。” 林晚点头，指尖无意识地抠着安全带的边缘。
两人对视了几秒，程砚忽然倾身，温柔地吻住了她的唇。这个吻不像平时那般带着侵略性，而是绵长而珍重，仿佛在确认彼此的存在，安抚今晚所有的波动。林晚闭上眼睛，回应着这份温柔，直到呼吸微促，才轻轻分开。
“晚安，晚晚。” 程砚的额头抵着她的，声音低哑。
“晚安，阿砚。” 林晚脸颊发烫，推开车门，快步走向校门，走到门口，又忍不住回头。那辆黑色的轿车还静静停在原地，驾驶座的车窗降下，程砚正看着她，朝她挥了挥手。
她也挥了挥手，然后转身，小跑着进了校园。直到她的身影消失在宿舍楼方向，程砚才缓缓升上车窗，启动车子，汇入夜色中的车流。嘴角，却一直带着未曾消散的弧度。
另一边，沈恪坚持要送陈默回家。陈默本想自己打车，但架不住沈恪那副“你不让我送就是看不起小爷我的车技”的无赖架势，加上时间确实晚了，便没再坚持，坐进了副驾驶。
沈恪的车是辆改装过的深蓝色跑车，内饰张扬，但此刻他开得很稳，速度适中，连音乐都调成了舒缓的纯音乐。他似乎还沉浸在今晚的兴奋中，但面对陈默时，那股外放的跳脱收敛了许多，更多是一种小心翼翼的、带着点讨好的殷勤。
“小默默，冷不冷？空调温度合适吗？”
“渴不渴？车上有水。”
“今天……没吓着你吧？俱乐部那边是有点吵哈……”
陈默系着安全带，目视前方，对沈恪这些没话找话的问题，大多以简短的“嗯”、“还行”、“没有”回应，语气平淡。但若仔细观察，会发现他微微侧向车窗方向的脸上，并没有不耐烦，长睫在眼下投出淡淡的阴影，不知在想什么。
沈恪也不在意他的冷淡，自顾自地说着：“不过说真的，砚哥今天真是帅炸了！对吧？你看到柳媛那脸色没？哈哈，估计能气半年！” 他说着，偷瞄陈默的反应。
陈默终于转过头，看了他一眼，淡淡开口：“老板的技术确实很好。”
“那是！我砚哥嘛！” 沈恪与有荣焉，随即又想到什么，语气放软，带着点试探，“那个……小默默，你平时工作那么忙，像今天这样出来放松一下，感觉怎么样？是不是比总对着电脑强点？”
陈默沉默了几秒。感觉怎么样？嘈杂，陌生，与他习惯的秩序和安静格格不入。但……似乎也不全是坏处。至少，看到了老板不同的一面，也看到了一些……未曾预料的人与事。比如身边这个聒噪的家伙，在维护“嫂子”时，倒是有几分难得的敏锐和担当。
“还好。” 他最终给出一个中庸的评价。
沈恪却像得到了莫大的鼓励，眼睛亮了亮：“是吧！以后有机会，多出来玩玩！不一定来这种地方，吃饭、看电影、逛展子……都行！只要你喜欢的，我都陪你去！”
陈默没接话，重新看向窗外飞速倒退的街景。喜欢什么？他好像很久没想过这个问题了。生活被工作填满，规划清晰，少有波澜。沈恪的出现，就像一颗投入平静湖面的石子，确实激起了涟漪，但他还不确定，这涟漪最终会扩散成怎样的形状。
车子停在陈默公寓楼下。
“到了。” 沈恪停好车，却没立刻解锁车门，而是侧过身，看着陈默，眼神在昏暗的车内光线下显得格外认真，也带着点不易察觉的紧张，“那个……小默默，今晚……谢谢你。”
陈默解安全带的动作顿了一下，抬眸看他，眼中有些疑惑。
“谢谢你愿意来。” 沈恪挠了挠头，难得地有些词穷，桃花眼却一眨不眨地看着他，