一个每天都需要靠救济活着的人，如果连衣服都不愿意洗干净，那他已经放弃了最基本的东西。

    “公主殿下来了。”

    有人低声说著，声音从队首传到队尾，像一阵风吹过麦田。

    刻律德菈没有挥手，没有微笑，没有做任何公众人物惯常的姿态。她只是走到食堂门口，接过维吉妮娅递来的围裙，系在腰间，然后开始帮忙盛汤。

    这是她每次视察必做的事，不是因为公主盛汤有什么实际的帮助——服务对象有限，对长长的队伍只是杯水车薪。

    而是因为这个动作能让所有人看见：她愿意站在他们中间。

    不是站在高处，不是站在台上，是站在同一个地面上，用同一把勺子。

    今天队伍里有一个老人，穿着褪色的旧军装——1915年式样，肩章位置空着，被拆掉了——由儿媳搀扶著。他的腰弯得很深，手指关节变形，是风湿性关节炎的典型症状。

    儿媳低声说他们是厄利垂亚老兵的遗属，老人把两个儿子都送去了非洲战场。

    刻律德菈将汤碗递过去时，老人努力挺直腰杆，以变形的右手敬了一个颤抖的军礼。

    刻律德菈伸出手，轻轻扶正那只歪斜的手掌，将它放回老人身侧。

    “您已经敬过很多次了，”她说，“今天让别人给您盛汤。”

    老人的嘴唇哆嗦了一下，什么也没说出来。

    十二点，救济站的视察结束后，刻律德菈没有直接回宫。

    她让车队绕道经过了马尔蒂尼一周前标记过的一家咖啡馆——ovra最近在那里新设了一个观察点，专门盯梢来往的保皇派人士。

    她坐在车里，隔着咖啡馆的玻璃窗，看见两个穿便装的男子正坐在靠窗的位置。这个角度既可以看到街面，又可以看到救济站的出入口。

    典型的ovra选位——隐蔽而不隐蔽，故意让人隐约感觉到他们的存在，造成一种无声的压迫感。

    “转弯。”

    她说，车队在下一个路口调头，绕过台伯河对岸，从另一个方向回到奎里纳尔宫。

    经过特拉斯提弗列区时，她看见一群工人蹲在路边下斗兽棋，棋盘是用粉笔直接画在地上的，棋子是瓶盖，红蓝两色，磨得发亮，小孩们蹲在旁边看得入迷，嘴里念叨著。

    车队驶过时，有工人认出了车窗里的白发，站起来想要说什么，但车已经开远了。