病房里依旧是惨白的墙壁，消毒水的味道钻进鼻腔，挥之不去。
窗外的阳光隔着玻璃照进来，也暖不透他浑身的冰冷。
癌症早已榨干了他所有的力气，也磨平了他对这个世界最后一点念想。
下午，他就要走上安乐死的病床，彻底结束这毫无光亮的一生。
他平静地躺在病床上，闭着眼，没有期待，亦没有恐惧，仿佛即将到来的死亡不过是一场再普通不过的沉睡。
病房门被轻轻推开，脚步声很轻，却打破了病房里死寂的平静，但也给原本的病房带来了一丝生机。
云天明缓缓睁开眼，看向来人。
那是一个很年轻的男人，穿着一身简单的休闲装，眉眼间带着几分与年龄不符的沉稳。
以及…一丝难以言说的亲切感。
他不是医生，也不是护士，更不是云天明认识的任何人。
“你是谁？”
云天明的声音沙哑干涩，虚弱得几乎听不清，他微微蹙起眉头，心里泛起一丝疑惑。
他再次搜寻了自己的记忆，确定在过去的二十八年十一个月零六天中都没有见过面前的男人。
而且这个时候，不该有人来探望他，他早已没有亲人，没有朋友。
整个世界，都早已把他遗忘。
林远走到病床边，目光平静地看着病床上形容枯槁、面色蜡黄的云天明。
没有多余的寒暄，林远开门见山：
“我叫林远，你可以叫我面壁者，也可以称呼我为深空观测者。”
林远第一次如此正式的向一个人类坦白自己的身份，这是对他、对这个人类的尊敬。
“我来是提前告诉你一件事——不久之后，程心会来看你。”
听到“程心”两个字，云天明死寂的眼底，骤然闪过一丝微弱的光。
那是他深埋在心底这辈子唯一的光，是他苟延残喘到现在，唯一藏在心底的念想。
林远将他的反应尽收眼底，心头微叹，
果然是个舔狗。
但嘴上却依旧没有停下：
“你别抱有期待，她不是来救你的，更不是来带你离开这里的。”
“她来，是想劝你加入阶梯计划，哦，你还不知道阶梯计划吧？”
随后林远简单的向云天明介绍了一下阶梯计划。
出人意料，亦或是在意料之中，云天明没有拒绝，他想知道关于程心的一切。
“阶梯计划要求你放弃完整的生命，只留下一颗大脑被发射进太空，飞向三体舰队，成为人类送到三体文明心脏的一颗不定时炸弹，生死不知，永无归期。”
林远一字一句，像冰冷的针狠狠扎进云天明刚刚泛起一丝暖意的心底。
他原本微微亮起的眼眸，瞬间黯淡下去。
脸色变得更加苍白，嘴唇颤抖着，半天说不出一句话。
他学的是航空学，也曾对着星图幻想过宇宙。
可后来越是懂行他就越清楚宇宙根本不是什么浪漫远方，而是比地狱更地狱的地方。
真空、辐射、孤寂、冰冷，一切都能要了他的命！
那片黑暗里不存在任何仁慈。
而她，想让他，让他承载着灵魂的那一部分永远的流浪在那里。
这还是一个比较好的结果，更差的结果是他的大脑直接被三体人捕获，那才是噩梦的开始！
云天明不敢想，也不愿意再去想。
他以为，哪怕全世界都抛弃他，程心总会是不一样的。
哪怕只是来看他一眼，也是他生命最后时刻的一丝救赎。
可原来，这所谓的相见，不过是另一场更彻底的绝望。
“你……凭什么这么说？”
云天明死死攥紧被子，虚弱的身体里迸发出一丝最后的倔强，他想要质问他，可疼痛让他只能说出这几个字。
他不愿意相信，也不敢相信，
“你怎么会知道未来的事，你又怎么会清楚程心的来意？你在骗我。”
他不相信，不相信程心会那么绝情，她那么善良，怎么会如此对他？
即使对一个陌生人，她都不会如此绝情。
于是他对林远的话，第一时间便充满了怀疑。
眼前这个人太过神秘，突然出现说出这般匪夷所思的话，任谁都无法轻易相信。
林远看着他，沉默了片刻，这是他第一次，如此直白地向一个人类袒露自己最大的秘密。
“我从未骗过你，也没有必要骗你。”
林远的声音很轻，却带着异常的笃定。
“我不属于人类文明