馀因一直知道，隔壁有个跟他一样大的女孩。
她的妈妈喜欢给她扎两个小啾啾，带出去路上的人都在夸多俊多漂亮的小孩。小女孩谢谢都不说一句，拉着她妈妈的手仰着小下巴走过，短短的啾啾辫在空中一晃一晃。
被她妈妈掐着脸蛋笑骂她没礼貌。
馀因一个人在后面远远跟着她们，他自己也不知道为什么，就是想跟着。女人回头发现他，会有些怜爱的给他塞糖。小女孩就在旁边瞪他，气他抢了她的东西。
“你没有妈妈吗，干嘛要我妈妈的糖，还给我。”
虞怜从小时候嘴巴就坏。
“我没有妈妈。”馀因捏着糖不舍得还给她，说了这样一句不知道求情还是示弱的话。
虞怜听到他说这句话眼睛睁圆了，下意识仰头看自己妈妈，不相信世界上有没有妈妈的人：“你骗人，所有人都有妈妈，你骗我…”
被虞思惠捂住了嘴巴。
“我没有妈妈。”馀因又重复一遍。
不想看到在隐隐中被他当作妈妈的虞思惠和虞思惠真的女儿虞怜露出怜悯的表情，他拿着糖走了。
第二天虞怜背着大人来敲门。
她拿了草莓味的阿尔卑斯棒棒糖，给他，糖的包装都被揉皱揉薄了，应该在手里很是纠结了一番。
“你不要抢我的妈妈。这个糖给你。”
馀因背着手不接。
虞怜急了：“我当你妈妈行吗，你叫我妈妈吧，别抢我妈妈。”
那时候虞怜比馀因矮一点，穿着小汗衫，虞思惠出门上班了没时间管她，小辫子松了，头发乱蓬蓬的象个小疯子。
被惯坏了，不达目的不会罢休。
馀因说：“妈妈。”
小女孩把他的妥协当成了不抢妈妈的约定，心满意足走了，糖也带走了，嘴巴嘟嘟囔囔。
“我妈妈说吃糖，嘴巴里会有毛毛虫钻进来。现在我是你妈妈，你也不要吃这个。”
馀因很讨厌她。
讨厌她没礼貌，讨厌她哭声大，讨厌她小气，讨厌她脾气坏。
讨厌她有妈妈。
为什么没人发现虞怜真的很讨厌呢？
从幼儿园到高中，他一直跟她同校，生活处处都是她，也就总是讨厌她。
高一时来学校后门看虞怜的小男生很多，馀因同桌是个体育不错的男生，阳光开朗，跟谁关系都不错，就是馀因这样沉默寡言的人他都能聊上两句。
他用手肘拐了拐馀因：“虞怜真漂亮。”
馀因低头写题，不搭腔。
他觉得没劲，又说：“我追虞怜怎么样？”
馀因抬头看他。
“虞怜不漂亮。”高中时的馀因刘海几乎遮过眼睛，没抬头，手中的笔也没多写下一个字，“她鼻梁太阳穴脖子都有痣，刘海剪残了一边长一边短，眉毛很乱，脸上肉多，手指短。”
他说这些时声音称得上冷静。
同桌有些瞠目结舌：“不是，哥们你…”
“你看她看的那么仔细吗？”
馀因又不说话了。
—
“你在这打工吗、还是上学？我在学校好象没见过你。”虞怜捧着奶茶喝一口，遇到老熟人有点尴尬，小动作格外多，手指杯子上扣扣扣。
馀因低头把另一只手上带的黑胶手套拆下来，骨节分明，指尖一层粉。虞怜下意识多看两眼。
“打工。”他在她对面坐下，眼下一层淡青，显得疲倦，“去年没考上，复读了。”
虞怜皱眉回想着他的成绩：“考S大？那你今年考上了吗？”
“恩。”
虞怜点的少冰，纸杯塑料膜外就这么一会凝结出水珠，他抽了桌子上的纸给她擦，动作有些迟疑笨拙，纸只是微微沾湿。
“我高考完来这里打工的。就这个月。没见过你。”
虞怜尬笑。别说这一个月，整个学期她来这家奶茶店的次数一只手都数得过来。在学校的出现频次低于赛尔号的闪光皮皮。
不知道说什么，低头装忙，按开手机。
“天天死装逼不带我的low货装货贱货：最后一门都考完了，你人？”
“天天死装逼不带我的low货装货贱货：有人来找我要v我给不给啊”
“天天死装逼不带我的low货装货贱货：有人要亲我”
“天天死装逼不带我的low货装货贱货：有人要跟我结婚”
“有狂犬病：回消息。”
“有狂犬病：在偷男人？”
“有狂犬病：这是你们那片地下