司机拉开后车门，何大清站在车边，愣了足足三秒。
“大清，上车吧。”白敬明站在门口笑着摆手。
何大清一只脚迈进去，屁股挨着皮座椅的那一刻，整个人弹了一下。
皮座椅。
软的。
比他家那口子身上还软。
他屁股往里挪了挪，双手不知道往哪儿放，搁在膝盖上又觉得不对，撑在座位上又怕把人家皮面子弄脏了。
最后两只手攥在一起，夹在两腿中间，腰杆挺得象根棍。
陈兰香抱着那几个包袱坐在另一边，大气都不敢出。
何雨柱从另一侧上了车，往座位上一靠，闭眼。
发动机嗡地一声响了。
车子动起来的那一瞬间，何大清的手死死扣住前排座椅的靠背。
他扭头往车窗外看。
街上的人，铺面，树，全在往后退。
风从半开的车窗灌进来，吹得他头发往后飘。
快。太快了。比黄包车快三四倍不止。
何大清咧嘴笑了。
笑得跟个傻子似的。
车子拐进南锣鼓巷，速度慢下来。
胡同窄，车身几乎占了大半条路。
两边墙根下蹲着聊天的老头老太太全站起来了，伸着脖子看。
“谁家的车？”
“这不是白家的车吗？昨天来过的。”
“白家的车来南锣鼓巷干啥？”
车子在九十五号四合院门口停了。
司机下来开门。
何大清先出来。
他两脚落地的那一刻，特意站直了身子，还用手捋了捋头发。
然后转身，把手伸进车里，搀自己媳妇下来。
陈兰香被他这突如其来的绅士举动搞得一愣，手里还抱着包袱，被何大清拽出来差点绊一跤。
“你干什么？”
“落车嘛。”何大清声音不大，但眼珠子已经在往四周扫了。
果然。
胡同里七八双眼睛盯着他们。
何大清假装没看见，冲司机客客气气地说了声：“师傅辛苦了。”
司机点了下头：“何先生，那我先走了。”
何先生？哈哈哈，这个称呼他何大清喜欢。
司机上车，发动机激活。
车尾灯在胡同口一闪，拐弯，没了。
何大清站在自家门口，看着车消失的方向，深深吸了一口气。
进院。
中院院刑春阳正在灶房门口刷碗，看见何大清一家三口进来。
何大清走路的姿势都变了，两条腿迈得又大又稳，像踩着鼓点似的。
“嫂子，今儿吃了没？”何大清嗓门拔高了两度。
刑春阳愣了一下：“吃了……”
“我们也吃了。”何大清手往身后一背，下巴一抬，“在白家吃的。白家老宅，摆了十几桌的那种。”
刑春阳知道何大清的德行，没有搭理。
何大清踩着台阶往中院走，声音更大了。
“兰香啊！你把那两匹绸缎先收起来，那料子金贵，别放潮了。还有那阿胶、燕窝，你找个干燥地方搁好。”
这话明着是跟媳妇说的，实际上声音大得整个中院都听见了。
阎埠贵在何大清回来的时候，就过来看看能不能有什么便宜可以占。
“大清，今天白家那边怎么样？”阎埠贵凑过来，眼镜片后头那双眼珠子转得飞快。
何大清等的就是这句话。
他站住脚，一只手叉腰，另一只手往上一挥。
“怎么样？那排场！你见都没见过！”
阎埠贵眼睛亮了，赶紧往前凑了两步。
“十几桌酒席，山珍海味，鲍鱼、海参、鱼翅——你知道鱼翅什么味吗？你肯定不知道。那玩意儿入口即化，跟咱们平时吃的粉条子不是一个东西——”何大清说话很夸张，他是个厨子，这些东西早就见怪不怪，现在故意这么夸张的说出来，就是在装逼。
“那、那聘礼呢？”阎埠贵嗓子都干了。
何大清往四周扫了一眼，故意压低声音——但这个压低，比普通人正常说话还响。
“四个描金礼盒，你昨天看见了吧？里头有金镯子，有杭绸，有燕窝。”
阎埠贵眼珠子快瞪出来了。
何大清顿了一下，吊足了胃口，才扔出最后那颗炸弹。
“还有一间酒楼的房契。”
安静了两秒。
阎埠贵嘴巴张得