这需要那十道合痕在她们各自最深处凝实到足够强。凝实到足够强,就需要她们的时间在三维里越来越同步。现在她们每一天心跳同步一次,同步一下,那道合痕就凝实一丝丝。一丝丝地凝实着,凝到某一天,它就会凝实到随时可以在那一瞬间被任何一个人轻轻收一下就带着全部人一起收。那一天什么时候到?不是三十年,不是十年。是现在——因为刚才他在花心里想这一件事的时候,那道合痕就亮了一下。亮了一下,全部人的那道合痕就同时动了一下。全部人同时动了一下,全部人就在那一下里感觉到了——那一战还没有结束的那一下。感觉到了的,不止他一个人。
秦若在草坡上。她把一颗时间籽种下去的时候,掌心里那道纹忽然自己轻轻往里面收了一下。不是她收的——是那道合痕在她掌心里亮了一下,那道纹被那道合痕亮着的时候轻轻带了一下。带了一下,那道纹就往里面收了一丝。收了一丝,那些往回收的时间碎片就在那一瞬间往她掌心里多流了一丝。多流了一丝,她种下去的那颗时间籽就在土里多吸了一丝往回铺着的力。多吸了一丝,那颗时间籽在她种下去的这一瞬间就开始裂开了——不是要过几天才裂,是现在就裂开了。裂开了,那芽就从土里顶出来了。顶出来了,那一片新草叶就在她面前展开了。展开了,那新草叶的叶脉里面同时往外引和往回收的力就在风里轻轻动了一下。动了一下,那些时间往回铺着的程就被它拉长了一丝。
林薇在厨房门口。她把那锅粥端下来的时候,心跳里的那半个心跳忽然自己往里面插了一下。不是插拍——是往里面收了一下。收了一下,她心跳里的那两个拍子就在那一下里面同时往里面合了一丝。合了一丝,那些清晨就在她心里多凝了一丝。多凝了一丝,她把粥盛进碗里的时候,碗底那些拇指擦过的痕迹就在那一瞬间深了一丝。深了一丝,那些等粥凉的温度就在碗里多厚了一丝。
归晚在草坡上。她的影子在地上落着,影子里那道亮脉忽然轻轻往里面收了一下。收了一下,她的影子就往里面缩了一丝。缩了一丝,那一圈时间差就在影子边缘多凝了一丝。多凝了一丝,那些凉在她的影子里就凉得深了一丝。
归月在后山。她那一寸灰发梢里面那些被不要的等忽然轻轻往里面收了一下。收了一下,那一寸灰发梢就往银灰色里多亮了一丝。多亮了一丝,那些被不要的等就在她发梢里多凝了一丝。多凝了一丝,她银发里的光就照得更远了一丝——照到了后山更深处的那些石头上。那些石头在那里,是那些从来没有被任何光照过的石头,这一丝光照上去了。
小念在门框上。她的额头贴着木纹,那道纹路里面的那些“想”忽然轻轻往里面收了一下。收了一下,那些往外流着的“想”就往回收了一丝。往回收了一丝,那些飘在半空中的那一缕想丝就在那一瞬间被收回去了。收回去了,她纹路里面那一池想就满了。满了,那些被想过的在就全部在那一瞬间被重新想起来了。
楚红袖在石桌旁边。那只布袋上的圆圈在她手里,那个圆圈忽然轻轻往里面收了一下。收了一下,那个圆圈就往里面圆了一丝。更圆了一丝,那一千年的等就在那个圆圈里面等得更满了一丝。更满了一丝,那些日日夜夜就在里面更密了一丝。
全部人在同一瞬间同时往里面收了一下。她们不知道彼此都在收,但她们都感觉到那道合痕在自己最深处轻轻带了一下。那一下不是江辰推的,不是他花心里那朵花开着的时候带动的。是那道合痕自己动的——它在刚刚那一瞬间亮了一下,把全部人同时带了一下。全部人同时被带了一下,全部人就在那一瞬间同时往里面收了一丝。收了一丝,那些时间往回铺着的程就在