林奇想了想：“让他补一句‘这样’具体是什么。能补就收，补不了就不收。不是不信他，是纸太空，谁都能替他填。”
入夜后，填表小摊那块旧门板被搬进了承福学舍后院。
木板翻到背面，原先“轻拿轻放，损坏照赔”的字还在。王大力用湿布擦去上面一层旧灰，在角落写了几个很小的字。
联络册，不署名。
下面是五栏格式。
问题类别。
可核事实。
相关位置或物件。
是否愿收后续消息。
自留暗记。
林奇把那两条底线抄在旁边，没有用朱砂，也没有写得很大。
有权拒绝加入。
不拿他人名字换取好处。
苏沐月站在廊下看了很久。
她今日没有背剑入室，只把剑靠在柱边。夜风掀起她衣摆一角，神情比白日更冷淡。
“靠几张匿名纸，”她开口，“你想连成什么。”
林奇正在给一只旧木盒贴编号，闻言抬头：“不想连成什么。”
“没有姓名，没有誓约，没有约束。”苏沐月道，“谁都可以递一张纸，谁也可以随时离开。这样的东西，不堪一击。”
王大力的手顿住。
林奇没有立刻回话。
苏沐月说得没错。木板、炭笔、暗记、散在不同人手里的副本，真遇上认真查人的宗门，确实脆得很。谁拿走一张纸，谁不承认见过，谁被逼着改口，都可能让这点刚冒出来的东西散掉。
林奇把旧木盒盖好，才道：“剑阁弟子若连一句‘我不愿修某条剑道’都不能留下，剑再利有什么用。”
苏沐月的目光骤然落到他身上。
院里一下安静。
林奇没看她，只继续整理纸张：“不想修，不想认主，不想被拿去填阵眼，不想替别人背账。这些话要是连留痕都不行，那人就只剩两种选择，忍着，或者死撑。”
苏沐月的手指在剑鞘上停了一瞬。
她没有反驳，只冷冷道：“留痕不等于能改变。”
“我知道。”林奇道，“可没有痕，连后来想找同样不愿意的人都找不到。”
苏沐月沉默下来。
王大力低头将那两条底线又抄了一份，塞进木盒夹层。
第一张匿名纸是在夜里送来的。
没有人敲门。
王大力出去倒水时，发现后院旧柴架下压着一张折好的纸。纸角沾着一点极淡的护符灰，像被人特意留作辨认，又没留下能追到人的气息。
苍白少女没有出现。
纸上字很清秀，写的是惜福堂近月灵米扣费反复变化，窗口给出的理由各不相同。可核物件是三块不同日期的竹牌，位置在食堂第三窗口。后续联络一栏写着：可，不见面。暗记是一道很淡的折痕。
王大力看完，先没有收进盒子。
“这是谁送的？”
林奇看了眼纸角的护符灰：“旧试炼队渠道。”
王大力抬头。
“苍白少女替人递的。”林奇道，“她没留名字，也没让我们找她。按规则办。”
王大力点了点头，把纸放进第一格。
不久后，第二张纸从承福学舍外墙缝里塞进来。
灵田。
可核事实写得很短：夜间加灌灵水，杂役轮班未变，损耗却记在个人头上；若拒绝补工，扣次月灵米。位置是东坡三号田，物件是浇灌签牌。后续联络一栏只画了一个小圈。
第三张是后勤。
没有写谁被调去哪里，只写临时协防名单多次集中安排熟悉风险记录者前往阵光薄弱区域，调令留痕不全。位置写外门管事房与运输路，物件是临时调度纸副记。
王大力看见第三张时，手指紧了一下。
林奇没问是谁送的，只道：“按副本收。原件让他自己留。”
第四张纸来得更晚。
纸用得很好，字却写得极重。
问题类别：修炼安排。
可核事实：家中已定修行路线，资源、功法、继承资格皆与服从绑定；不从，则削减供给。
位置或物件那一栏只写了：家书、功法目录。
后续联络：暂不。
暗记没有留。
王大力看了很久：“这张怎么办？”
“收。”林奇道，“不留暗记，也算。”
“可我们之后找不到他。”
“找不到就找不到。”林奇道，“他不是来等我们救的，是想留一句自己没同意。”
苏沐月站在廊下，视线停在那张纸上。
她仍没有说话。
第五张纸上写