家里的水缸见底了，得先去打水。

    念念拎着桶出了院门，沿着黄泥土路往村东头的老井走。

    路上安安静静的。

    家家户户都在忙过年，灶房里冒着烟，偶尔传出几声鞭炮的“噼啪”声——有人家等不及了，提前放了几挂。

    念念的布鞋“嚓嚓”地踩在冻硬的泥路上，小木桶在她手里晃荡。

    走到半道上，被堵住了。

    一棵歪脖子枣树底下，站着四五个孩子。

    大的十来岁，小的七八岁。

    都是村里的。

    最前面站着的那个男孩子，念念认识——顾明远。

    顾砚春和孙秀芬的儿子。

    九岁。

    方脸膛——象他爷爷。

    浓眉毛——象他爹。

    但眼神——象他妈。

    那种精于算计的、带着恶意的精明。

    顾明远两手叉腰，堵在路中间，嘴角歪着，一脸得意。

    “嘿——顾念念！”

    念念站在三步开外，手里拎着桶。

    她没说话。

    “我奶奶说你是捡来的。”顾明远的声音拔得很高，故意让周围的孩子都听见，“捡来的！不是亲生的！”

    旁边几个孩子跟着起哄——

    “野种！”

    “没妈的野种！”

    “你妈死了你外婆不要你！哈哈哈哈——”

    笑声象一群乌鸦。

    念念站在原地。

    一声不吭。

    她的手攥紧了桶绳。

    指甲翻过的那几根手指隐隐作痛。

    顾明远看她不吭声，以为她怕了，胆子更大了。他往前走了两步，伸出手，往念念肩膀上推了一把。

    “说话啊！哑巴了？”

    念念的身体往后一个跟跄——她太轻了，九岁的男孩一推就倒。

    她摔在了泥地上。

    膝盖磕在一块石头上，棉裤的膝盖处“刺啦”裂了一道口子。

    小木桶翻了，里面还没来得及打的水洒出来半桶——刚从井里绞上来的冰水，溅了一地。

    几个孩子笑得更欢了。

    念念趴在地上。

    她的膝盖很疼。

    额头上那道还没好透的伤口也被震得一跳一跳地疼。

    但她没有哭。

    她从棺材里爬出来过。

    她在雪地里赤着脚走了一百多里路。

    被一个九岁的男孩子推倒——不算什么。

    她慢慢爬了起来。

    拍了拍身上的土。

    拎起那只翻了的小木桶。

    桶里还剩小半桶水——冰凉的、刺骨的井水。

    念念拎着桶，走到顾明远面前。

    顾明远以为她要跑——他甚至伸手准备再推一次。

    但念念没有跑。

    她抬起桶，泼了。

    小半桶冰水，兜头浇了顾明远一脸。

    大冬天。

    腊月三十。

    地上的泥都冻成了硬壳的大冬天。

    冰水从顾明远的头顶浇下来，灌进脖子里，顺着脊梁骨往下流——他的棉袄瞬间湿透了一大片。

    “啊——！”

    顾明远嗷嗷大叫，两只手抱着脑袋蹦了起来。水太冰了，冰得他的牙齿“咯咯”地打架，脸色瞬间变成了猪肝色。

    旁边的几个孩子全吓傻了。

    笑声戛然而止。

    念念把空桶放在地上。

    她看着顾明远。

    那双黑亮的眼睛里没有愤怒。

    只有一种让九岁男孩后背发凉的、平静的冷。

    “下次再叫我野种——”

    念念的声音不大。

    但每个字都清清楚楚。

    “我用石头。”

    三个字落地。

    周围安静得连风声都没了。

    顾明远浑身湿透，冻得发抖，嘴唇紫了，但被那双眼睛盯着，竟然一个字都不敢回嘴。

    他的本能告诉他——这个比自己小五岁的、瘦得象根柴火棍的堂妹，不是在吓他。

    她说到做到。

    念念弯腰捡起桶，转身走向老井。

    她还得打水。

    碗还没洗。

    身后的几个孩子大气都不敢出。

    顾明远打着哆嗦，抹了一把脸上的水，转身就往家跑——边跑边喊——

    “妈——！妈——！”

    念念头都没回。

    她走到井边，把桶绳