程福来站在程家湾大队部门口，一嗓子喊出去，声音在空荡荡的山沟里荡起好几道回响。
大队部是三间土坯房，门口竖着一根歪歪扭扭的旗杆，上面的红旗被风吹得哗哗响。
门口拴着一头老黄牛，牛嘴里嚼着干草，眼皮耷拉着，一副见过世面的模样。
念念站在程福来身后，仰头打量着这个地方。
程家湾比她想象的小。
依着一条山沟，几十户人家的土坯房散落在两边的坡地上，象一把撒在棋盘上的棋子。
家家户户的烟囱里冒着炊烟，空气里弥漫着柴火和玉米面的味道。
房前屋后堆着干柴和苞米秆，
鸡在土坎上刨食，
瘦骨嶙峋的狗蹲在门口晒最后一点夕阳。
村口的土路上，几个抱着柴火的妇女停下脚步，好奇地张望过来。
“那谁啊？领着个丫头？”
“我咋看着像程福来呢？他不是搬到县城了吗？”
“那小丫头是谁家的？瘦成那个样，跟个猴似的。”
念念听到了这些议论，但她没有回头看。
她的目光扫过每一间土坯房，每一个院墙，象是在找什么。
她不知道爸爸住在哪间房子里。
她甚至不知道爸爸长什么样。
妈妈从来没描述过他的长相。只留下了一个名字和一个地址。
大队部的门吱呀一声开了。
出来的人四十来岁，方脸膛，浓眉大眼，穿着一件旧军装改的棉袄，肩膀宽得象一扇门板。
这是程铁柱，程家湾大队的大队长。
程铁柱一看见程福来，脸上先是愣了一下，然后挤出一个笑来。
“福来叔？你咋来了？大老远的——”
“铁柱，我找你有事。”程福来把念念从身后拉到前面，“这丫头叫念念，她要找一个人。”
程铁柱低头看了一眼念念。
小丫头太小了，站在他面前连腰都不到的高度。一张小脸冻得通红，额头上包着一条脏兮兮的布条，身上的棉袄大了三号，袖子卷了好几卷还是长出一截。
但那双眼睛——黑亮亮的，直勾勾地盯着他，不怯、不躲。
程铁柱心里一动。
“找谁？”
程福来从念念棉袄内层掏出了那张纸条——赵凤英缝进去的那张——拆开来递给程铁柱。
程铁柱接过来一看，脸上的表情象是被人泼了一盆冷水。
“顾砚秋？！”
他的嗓门陡然拔高，差点把手里的纸条捏碎了。
“顾砚秋那个——”他生生把后半句咽了回去，低头看了一眼念念，咬了咬牙，压低声音问程福来，“福来叔，你搞清楚了没有？这真是顾砚秋的闺女？”
“纸条上写得明白，她妈叫宋婉清，已经没了。这丫头是自己跑出来找的。”
程铁柱的眉头拧成了疙瘩。
他在这个大队当了八年队长，手底下管着一百多口人，什么糟心事都遇过。
但“给顾砚秋找到个闺女”这种事，还真头一遭。
顾砚秋——他对这个名字的每一个联想都跟“靠谱”两个字沾不上边。
出工不出力，开会打瞌睡，分了二亩自留地荒了一半，一个三十来岁的光棍汉住在半塌的老屋里，成天不知道在干什么。
这样的人，突然冒出来一个女儿？
“你确定？”程铁柱又问了一遍。
这回是念念自己回答的。
“大队长伯伯，我妈妈说我爸爸在这里。”
她的嗓音还是沙哑的，但每个字都说得清清楚楚。
那双眼睛定定地看着程铁柱，里面没有一丝怀疑。
她不怀疑妈妈说的话。
妈妈说顾砚秋在程家湾，那他就在程家湾。
妈妈说他是爸爸，那他就是爸爸。
程铁柱被一个四岁丫头的目光看得有些发虚，干咳了两声。
“行吧，我让人去叫他。”
他冲门口站着的一个后生喊了一嗓子：“二娃！去顾家老屋把顾砚秋给我叫来！就说大队部找他有急事！”
二娃答应一声，撒腿跑了。
不到五分钟又跑回来了。
程铁柱的脸黑了。
“再去叫！就说大队长叫他必须来！不来扣他一个月工分！”
二娃又跑了。
这回过了七八分钟才回来，一脸为难。
“队长，他说他这个月本来就没几个工分了，扣就扣呗。”
程铁柱一拍桌子，茶杯盖