“''未名''不是普通的商業資料中心。我們是北大的超算中心。''未名''兩個字掛在北大校徽的旁邊——任何跟我們合作的物件，都會被納入北大的聲譽體系裡。你在紫光雲那邊接入，周煥民一個人拍板就行。但在我這裡——”
他伸出右手，食指往上指了指。指向天花板。準確地說，是天花板上面的東西——行政樓、校長辦公室、以及“未名”兩個字背後那整套北大的決策體系。
“——要走校級審批。排他性繫結之所以是排他性，就是因為它簡化了審批流程。你一旦接入清華，那就不叫排他了——那叫多邊合作。多邊合作的校級審批週期，最快六個月。”
六個月。老孟的手指在公文包提手上攥緊了一圈。六個月之後，使用者早就散了。
“所以張主任的意思是——”老孟忍不住開口了，“如果我們要接入清華，就不能走''未名''的快速通道？”
張明遠看了他一眼。目光裡沒有敵意，但有一種“這個問題不需要你來問”的距離感。
“這是流程問題，不是意願問題。”他收回目光，重新看向許琛，“許先生，我給你交的底是——如果你願意在合約裡承諾''北方區域只接入未名''這一條，我今天下午就可以把方案報給張副校長。走綠色通道，一週之內拿到審批意見。”
他停了一拍。
“如果你要加清華或者中科院——那就不是一週的事了。”
許琛沒有立刻接話。他的右手從扶手上抬起來，在半空中虛虛地握了一下又鬆開——像是在掂量什麼東西的重量。
就在這時，他褲兜裡的手機震動了一下。短促的一下。不是來電。是訊息。
許琛沒有當著張明遠的面掏手機。但他的目光往下移了一寸——褲兜的位置。震動又來了一下。然後是第三下。連續的短促脈衝，意味著訊息不止一條。
“張主任，”許琛的右手重新放回扶手，“您說的條件，我需要時間評估。”
“當然。”張明遠的語氣不急不緩，“但我建議許先生考慮一個現實問題——''未名''的方案是有時效性的。周煥民那邊給你的視窗期，我不太清楚。但我這裡——”
他的左手抬起來，露出手腕上那塊舊卡西歐表。錶盤上的數字在日光燈下發出淡綠色的背光。
“——截止到今天下午五點。五點之後，我要去參加教育部的一個會議。下週回來之後，檔期就不一定排得開了。”
許琛站起來。“張主任，謝謝您的時間。”
張明遠也站起來。他伸手過來的時候，許琛注意到他的目光在自己臉上多停了半秒——那種“年輕人，我給了你最優條件，你怎麼不接”的審視。
“許先生，獨佔條款可以再商量。”他鬆開手，補了一句。語氣跟剛才比鬆動了半檔——從“施恩者”的頻率降到了“競標者”。
許琛沒有接話。他微微頷首，轉身走向門口。老孟跟著站起來，把公文包從膝蓋上提起來的時候，手忙腳亂地撞了一下椅背。椅子腿在地面上發出一聲尖銳的刮擦。
張明遠的目光跟著他們走到門口，在許琛跨過門檻的瞬間補了一句：“下午五點。”
許琛的背影沒有停頓。
——走廊裡。電梯門合上之後，封閉的轎廂裡只剩下冷氣咿D的低頻嗡鳴和老孟壓抑著的呼吸聲。
“許總——”老孟的聲音幾乎是從牙縫裡擠出來的，“北大這個條件——獨佔的話——我們現有的分散式架構——”
“他的條件我不會接。”許琛說。
老孟的話卡在嗓子裡。他等了一秒，以為許琛會解釋為什麼不接。但許琛沒解釋。他從褲兜裡掏出手機，螢幕亮起來。
三條微信訊息。來自同一個頭像。備註名：周煥民。
老孟從許琛的肩膀旁邊湊過來，視線掃到螢幕上的文字——
第一條：“許總，聽說北大在挖牆腳？”
第二條：“我們可以再降10%。外加免費提供第一季度的專線維護費。”
第三條：“專線頻寬可以從當前的10Gbps升級到25Gbps。”
老孟的瞳孔放大了。他的嘴張開了，但聲音沒有出來——像是喉嚨裡有一塊東西堵著。他的嘴角在不受控制地往上走——那種人在聽到好訊息時面部肌肉的自發反應，但理智告訴他現在不能笑。他用力咬住了下唇內側的軟肉。
許琛注意到了老孟的表情變化。他沒有把手機收回去。螢幕就那麼亮著，擱在兩人之間的空氣裡，擱了足足三秒。
三秒。夠了。夠讓老孟看完。夠讓老孟臉上每一個微表情都完成一輪從震驚到狂喜再到強行壓制的完整迴圈。
許琛把手機翻過來扣在掌心。螢幕滅了。
“走。”他說。
電梯到了一樓。門滑開。大堂裡的冷氣湧進