尾联笔锋一转，情思宛然透出。「遥知」是心念所至，她身处这牟尼院禅房，心却仿佛已飞越雨幕，看到了那通往城内、通往那座巍峨府邸的道路。这样的寒雨之夜，路定然湿滑难行。「未归人」指谁？她未明言，却是呼之欲出。欲说还休、百转千回的情愫，在「应念」二字中，达到了顶点。
这首诗，就字面看，写正月寒雨夜的禅房孤寂与对远方行人的牵挂，情景交融，意境清冷幽深，乃是一首上佳的咏怀之作。
然而，妙玉自己心里如明镜一般。她越是刻意要写得含蓄，要隐藏，笔下的思念之情，却像窗外的雨，无论如何也遮挡不住，丝丝缕缕，渗透在每一个字缝里。
写罢，妙玉只觉心神耗散，四肢百骸都空了一般。她怔怔地对著墨迹淋漓的诗稿，认为自己又写下了一首「不该写」的诗，而这诗中的情思，只怕比上月那首旧诗，透得更真了！
她就这样痴痴看著，一遍，又一遍。诗稿上娟秀而峭拔的字迹，渐渐在眼前模糊、晃动，化作一团团氤氲的墨气，墨气里又仿佛浮现出那人的眉眼，含笑望著她，温和，又遥远！
也不知枯坐了多久，看了多少遍，神思恍惚间，她的眼皮渐渐沉重，虽勉强支撑著，终究抵不过身心俱疲。
不知不觉间，她的臻首缓缓低垂，伏在了矮几的榆木面上，侧脸贴著写满心事的诗稿，墨香混合著纸张清冷的气息，钻入鼻端。
她便这般枕著自己的愁绪与诗稿，沉沉睡去了。
她沉入了一场梦中。
恍恍惚惚，似仍在禅房之中，灯火则似比方才明亮些，暖黄的光晕驱散了寒意。师父慧玄师太竟坐在对面的蒲团上，眉眼舒展，带著慈蔼的笑意，正望著她，说道：「妙玉，我的儿，大喜了！郡公爷要娶你为妻呢！这可是天大的造化，为师在这里，先恭喜你了！」
妙玉闻言，只觉一颗心在胸腔里狂跳。她几乎不敢相信自己的耳朵，颤声问道：「果真————果真么？师父莫不是在骗我？这————这如何使得？」声音里已带上了压抑不住的激动与喜悦。
法莲师太走上前来，脸上堆满了笑，接口道：「怎么不真？千真万确！今日郡公府已派了体面的嬷嬷来传过话了，说明日吉时，郡公爷就要亲来咱们牟尼院，用八抬大轿，风风光光迎娶你去城里那座郡公府呢！你瞧1
她伸手一指门外。
妙玉顺著她手指的方向望去，只见房门洞开，苏嬷嬷、梅儿及众女尼，正笑吟吟地捧著一摞摞鲜亮耀眼的物事进来。
有璀璨夺目的凤冠霞，有大红销金的盖头，有绣著鸾凤和鸣的锦被，有琳琅满目的钗环首饰————流光溢彩，堆满了禅房，将素净的屋子映得一片通红，满是喜庆吉祥的光辉。
那红色，如此炽烈，如此温暖，在她的眼睛里闪耀著，让她从心底里涌起一股从未有过的、令她颤栗的幸福与羞赧。
她低下头，看著自己身上的素色衣服，想著明日便可换上那梦都不敢梦的华裳，成为他的新妇，脸颊如火烤一般，心尖儿都酥麻了。
正当她沉浸在这突如其来的喜悦与羞涩中，难以自拔时，眼前的景象却陡然一变！
慧玄师太、法莲师太、苏嬷嬷、梅儿及众女尼，连同满屋耀眼的红妆，如同被狂风卷走的烟云，倏然间消失得无影无踪。
禅房重新变得昏暗、清冷，只剩下一盏孤灯，火苗诡异地跳动著。
「哐当」一声巨响，房门被粗暴地踹开！一群形容猥琐、面目狰狞的汉子涌了进来，个个手持明晃晃的钢刀，或沉甸甸的棍棒，身上带著屋外的寒气与泥泞。
为首一个疤脸大汉，瞪著血红的眼睛，淫笑著一步步逼近：「小尼姑，长得倒是标致！跟爷们儿走吧，保你吃香喝辣！」
「不！不要过来！」妙玉吓得魂飞魄散，连连后退，脊背抵住了冰冷的墙壁，再无退路。
冰冷的刀锋几乎要贴到她的脸上，棍棒在她眼前挥舞。绝望与恐惧如冰水浇头，瞬间淹没了方才的喜悦。她尖声哭喊起来，声音凄厉而破碎：「救命！救命啊！师父！法莲法师！苏嬷嬷————郡公爷！四爷！救救我————」
这哭喊求救之声，刺耳惊心。
先是惊醒了隔壁禅房里本就睡得不甚安稳的慧玄师太。老尼闻声陡然坐起，侧耳细听，分辨出声音分明是从妙玉房中传来，带著无尽的惊恐。她心下大震，不及披衣，只趿拉著鞋就疾步出房。
同时，住在妙玉禅房另一边的苏嬷嬷、梅儿，也被惊动，也赶了过来。
几人匆匆来至妙玉禅房外，只见房门虚掩，里头灯火犹明，闻得妙玉断续的、带著哭腔的吃语，夹杂著「强徒」、「